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INTRODUCCIÓN 


1. APUNTES BIOGRÁFICOS 


Ferdinand Canning Scott Schiller nació en 1864 en 
Schleswig-Holstein, por aquel entonces un ducado pertene- 
ciente a Dinamarca, en el seno de una familia acaudalada. Su 
padre, un comerciante de origen alemán enriquecido con el 
comercio con Calcuta y anglófilo militante (Canning y Scott 
son nombres en homenaje a George Canning y Walter Scott 
que, entre otras cosas, fundaron el Quaterly Review), le dejó 
disfrutar poco de la casa familiar a orillas del lago Lucerna y 
bien pronto le envió a estudiar a Inglaterra. En efecto, apenas 
alcanzada la adolescencia ingresó en la selecta Rugby School; 
luego continuaría estudiando en la Universidad de Oxford en 
la cual, a la postre, terminaría pasando prácticamente toda su 
vida. 

Enfrentado desde muy joven a los neohegelianos ingleses, 
ya en 1891, con 27 años, publica de forma anónima un libro 
que fue un éxito de ventas y en el que esboza un sistema de 
pensamiento que posteriormente bautizará con el nombre 
de «Humanismo» (el libro en cuestión se titulaba Los enzgmas de 
la Esfinge: un estudio de filosofía de la evolución, y su autor fir- 
maba como «un troglodita»)'. A pesar del éxito de su libro 
que en poco tiempo conocerá tres ediciones, la Universidad 
de Oxford se mostró reticente para ofrecerle un puesto y du- 


Y Riddles of the Sphinx: A Study in the Philosophy of Evolution, by a Tro- 
eglodyte, Londres, Swan, Sonnenschein, and Co., 1891. 
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rante cuatro años, de 1893 a 1897, Schiller se trasladó a la de 
Cornell donde trabajó (y donde presentó infructuosamente 
su Riddles of the Sphinx como tesis doctoral) hasta que tuvo el 
ofrecimiento de incorporarse en el Corpus Christi College 
como tutor de Filosofía. Allí, desde 1897 en adelante, tuvo 
Schiller su casa y aunque dejó de impartir clases en 1926, 
continuó siendo miembro de aquella selecta universidad don- 
de conservó sus habitaciones en el College. A partir de 1926 
decidió vivir a caballo entre Oxford y la Universidad de Sout- 
hern California, impartiendo cursos en ambos lugares hasta 
que su salud le impidió viajar de continuo. Fue en 1935, año 
en que se casó, cuando terminó instalándose en California 
hasta su muerte, dos años después. 

Hay que decir que durante su estancia en la Universidad 
de Cornell conoce a James y al Pragmatismo. Con el primero 
hace una amistad que será duradera; con el segundo encuen- 
tra afinidades tan cercanas a su Humanismo que le hacen de- 
clararlos hermanos (no gemelos, pero sí con un aire de fami- 
lia —¿es otra cosa el pragmatismo más que ese aire de 
familia?—): no le dolieron prendas en reconocer que su Hu- 
manismo era coincidente con el Pragmatismo y aunque pre- 
fería el nombre que él le había dado, con gusto se calificó a sí 
mismo de pragmatista. A partir de tal conocimiento (aunque 
ya con anterioridad ambos gozaban de alguna fama), el as- 
censo de la popularidad de los dos amigos es notorio. En lo 
que aquí importa: Schiller es un autor citado y leído, es un re- 
presentante de importancia del pensamiento de su tiempo (y 
no de esta o aquella línea de pensamiento) y está presente en 
todas las discusiones filosóficas. No sólo en Europa, también 
en los Estados Unidos Schiller es nombrado y discutido; has- 
ta aceptado por los padres oficiales del pragmatismo como un 
integrante principal del movimiento que estaban generando. 
James no deja de reconocerle como alguien que por diferentes 
caminos ha llegado a sus mismas conclusiones y que muestra 
la aplicación de su doctrina en campos donde él no había lle- 
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gado; Dewey discute con Schiller sobre todo las notas indivi- 
dualistas que le desagradaban de James —y no pocas veces 
dice contra el de Oxford para decir contra James—, Peirce 
tendrá con Schiller sus diferencias y hasta llegará a considerar- 
le confuso y confundente, pero siempre le toma como una 
parte más del proyecto que en su día él mismo inició?. Esta- 
dos Unidos, la cuna y el hervidero del pragmatismo, también 
sabía de Schiller a quien no veía como un «europeo», sino 
como un pragmatista más. Él también se veía como un prag- 
matista en una visión de la filosofía que no tenía fronteras y 
que, desde luego, no identificaba al pragmatismo con la lige- 
reza de un pensamiento hecho para banqueros e industriales. 

Lo cierto es que, aun con esto, tras su muerte, en 1937, 
tanto él como su obra cayeron en el olvido más absoluto. 
A partir de los años 30 quien había estado en todas las discu- 
siones, desaparece y, finalizada su vida, ni siquiera dejó re- 
cuerdo alguno. Prácticamente a los diez años de su muerte se 
le deja de nombrar y se cuentan con los dedos de la mano los 
artículos dedicados a su obra desde su muerte; pocos trabajos 
a los que se suman tres o cuatro estudios más que, en los años 50 
y 60, le hacen renacer como planta extraña que se extinguirá 
para siempre hasta 2008, año en que ha aparecido una reco- 
pilación de sus artículos principales”. Además, sus libros, ago- 


2 Seguramente su valoración fue cambiando según la facilidad para abra- 
zar la polémica que siempre mostró Schiller, extendía sus discusiones a más 
campos que los propios de la teoría del conocimiento. Las dos afirmaciones 
siguientes son de Peirce: «El brillante y maravilloso pensador humano, el Sr. 
F. C. S. Schiller, quien ha ofrecido al mundo filosófico una copa de estimu- 
lante néctar con su hermoso Humanismo, parece ocupar sitio propio, en lo 
que refiere a la cuestión [del pragmatismo], entre medias del de James y del 
mío» (C. H. S. Peirce, Collected Papers, ed. de Ch. Hartshorne y P. Weiss, 
Cambridge, 1931-1935, vol. V, $ 466). «Schiller [...] es un pragmatista, aun- 
que no tiene muy clara la naturaleza del pragmatismo» (ibíd., $ 13). 

3 J. R. Shook y H. P. McDonald (eds.), F. C. S. Schiller on Pragmatism 
and Humanism, Amherst (Nueva York), Promethus Books, 2008. 
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tadas muy rápidamente sus primeras ediciones, desaparecen has- 
ta el punto que aún hoy es difícil conseguirlos y cuando en algu- 
nos casos se han reeditado, tal se ha hecho como ediciones facsí- 
miles (de hasta difícil lectura) de las ediciones originales. 

No sería capaz de dar la razón del olvido que comenzó 
con su muerte y que aún hoy guarda la llave de los siete can- 
dados que encierran al pensamiento de Schiller, pero sí me 
aventuraría a imaginar tres motivos para ello. El primero tie- 
ne que ver con el hecho de que Schiller esté más ligado al 
pragmatismo que se puede reconstruir desde James que al que 
con Dewey o Peirce se pueda exponer. Sin mucha tardanza 
quienes se constituyeron en «Escuela de Chicago», trataron de 
marcar distancias y minusvalorar la obra de Schiller —tanto 
como la de James— a la que tomaban como excesivamente 
anclada en un personalismo antiguo e incapaz de tomar en 
cuenta «el hecho social» (algo que se le recriminará continua- 
mente al final de su vida). Cuando el pragmatismo fue des- 
tronado y casi desapareció ante el auge de la filosofía analítica 
y del lenguaje, casi se hacía inevitable que se olvidara a quien 
ya había sido orillado por los mismos pragmatistas. El segun- 
do motivo tiene que ver con el desarrollo de la misma historia 
del pensamiento que a principios del siglo XX cambió su 
orientación y se dirigió a cuestiones que derivaban del llama- 
do «giro lingitístico»; no es que Schiller no se hubiera ocupa- 
do de cuestiones semejantes (y como se verá en lo que sigue, 
Austin hubiera disfrutado con Schiller tanto como con el se- 
gundo Wittgenstein), pero lo había hecho desde una perspec- 
tiva que en aquel momento se antojaba tan anticuada y fuera 
de lugar que impedía pasar la primera hoja de cualquiera de 
sus libros. El tercer motivo que se me antoja como definitivo 
para dar cuenta del olvido de Schiller, tiene que ver con su 
origen. No debemos olvidar que era inglés (nació en Dina- 
marca, pero desde la adolescencia vivió en Oxford) y ello su- 
ponía, como me propongo argumentar, una atención y rela- 
ción más ligada con las preocupaciones clásicas de la filosofía 
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europea y continental de la que el pragmatismo, cuando se 
instituyó como filosofía y escuela, quiso tener. Además, cuan- 
do hoy se recupera el pragmatismo clásico —y ello se hace 
generalmente de la mano de su recuperación por parte de autores 
como Rorty o Putnam—, se recupera desde las universidades 
estadounidenses que desean elaborar la historia de la filosofía 
que contribuyó a forjar su país. Es lógico, pues, que Schiller 
quede fuera de tal interés o que su nombre aparezca (en aque- 
llas historias que pretenden ser más exhaustivas y completas) 
como una pequeña mención entre las referencias que por cor- 
tesía se suelen hacer a los pragmatismos europeos (o segura- 
mente fuera más exacto decir, a la recepción en Europa del 
verdadero pragmatismo que es el estadounidense). Será a Eu- 
ropa y a los europeos a los que corresponderá exhumarle si 
procede. Puesto que estos se han mostrado reticentes con el 
pragmatismo y con lo que tal movimiento supuso en el viejo 
continente (y puesto que, además, habitualmente se ha mi- 
nusvalorado este tipo de pensamiento por ser un movimiento 
típicamente estadounidense —¿cómo condenar por esa razón 
a nada? ¿fue Voltaire y su «mundo», por ejemplo, sólo algo tí- 
picamente francés? —), Schiller ha quedado completamente 
orillado. De ese olvido le debería rescatar nuestro interés por 
recuperar parte de nuestra historia, que no es diferente a nues- 
tro interés por comprender nuestro presente. Schiller nos 
puede ayudar a alcanzar parte de esa historia y de ese presen- 
te al hacernos comprender que el Pragmatismo puede ser un 
movimiento típicamente estadounidense, pero ello no es obs- 
táculo para reconocer que en Europa había «otros pragmatis- 
mos», reflexiones que de una manera similar se enfrentaban a 
problemas propios hasta el punto de que sería más conve- 
niente que estudiar la recepción del Pragmatismo en Europa 
(tal y como es habitual hacer en las historias del Pragmatismo 
que desde EE.UU., y con cierta lógica, se elaboran), atender 
al pragmatismo europeo que, por qué no, podría comenzar 
con el humanismo que Schiller propuso. 
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2. La LóGICA VOLUNTARISTA 


Schiller escribió mucho. Es indudable. En exceso, le re- 
criminaba amistosamente James, quien le recomendaba 
que no era preciso entrar en todos los debates. En vano. No 
había discusión por pequeña que fuera donde no quisiera 
estar, ni mención que, aun nimia, no tomara en cuenta. ¿Se 
desgastaba en exceso? Lo cierto es que buena parte de su 
obra son intervenciones polémicas para criticar alguna obra 
o para rechazar alguna crítica que se le hubiera hecho. Cier- 
tamente la morosidad con la que se dedicó a destrozar cada 
frase, cada pequeña intervención de quienes fueron siempre 
sus enemigos (principalmente el idealismo que en aquel en- 
tonces empapaba buena parte de la filosofía en Inglaterra y 
que Schiller ejemplificaba de continuo bajo la capitanía de 
Bradley), hace a veces excesivamente repetitiva la obra de Schiller. 
Su no a los absolutos, su lucha por la contingencia de nues- 
tro conocimiento y su apuesta por lo que hoy llamaríamos, 
por boca de R. Rorty, el antirrepresentacionalismo se re- 
produce en todos sus libros, en todos sus artículos, en todas 
sus intervenciones (y hasta se puede seguir en los programas 
de sus clases universitarias) de un modo tan continuo que 
posiblemente sea otro de los motivos que llevaron a su olvi- 
do pues cuando el idealismo pasó de moda, su obra, apoya- 
da siempre en el enfrentamiento contra tal idealismo, podía 
parecer que carecía de sentido”, 


ko xk xk 


í Es innegable que el constante enfrentamiento de Schiller con el Idea- 
lismo que en su tiempo campaba por sus fueros y ahora no, o su intermina- 
ble exposición de qué sea el Pragmatismo, que en su tiempo quizás fuera de- 
mandada, pero hoy no, nos puede resultar redundante. Quizás esa sea la clave 
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Riddles of Sphinx no sólo fue un éxito de ventas; también 
sentó las bases de lo que después sería el Humanismo que 
Schiller propondría. Desde una perspectiva evolucionista se 
plantea este libro como una desenmascaramiento de toda la 
filosofía que pretenda que existe un lugar, allende nuestra rea- 
lidad cotidiana, donde tal realidad se sostenga o tome su fun- 
damento. No sólo la realidad efectiva se sostiene por sí sola, 
también el conocimiento con el cual la tocamos y accedemos 
a ella, no es otra cosa más que una herramienta dentro del 
curso de la evolución de nuestra especie. Una herramienta 
condicionada a lo que queremos hacer: vivir de la mejor ma- 
nera posible. En torno a este libro se unieron una serie de jó- 
venes que, como Schiller, se sentían enemistados con el idea- 
lismo que amenazaba con apoderarse de la vida intelectual 
inglesa y que en 1902 tomaron cuerpo de equipo a través de 
la publicación del libro que editaría Henry Sturt bajo el títu- 
lo Personal Idealism. Para este libro Schiller escribiría un ex- 
tenso artículo, titulado «Axioms as Postulates», el cual (y en 
esto coinciden todos los estudiosos de su obra) establece la 
base desde la que después se va a desarrollar todo su pensa- 
miento. La contribución de Schiller trataba de conseguir «un 
compromiso entre el empirismo y el racionalismo por medio 
de una teoría voluntarista del conocimiento» que entendía lo 


del declive de su estrella: «Del mismo modo que la defensa de su humanismo 
se había confiado en buena medida a un demoledor ataque a los absolutistas, 
su pragmatismo cobró demasiadas veces la forma de una réplica interminable 
a los críticos, serios o ridículos, del autor de La voluntad de creer. Y así, desa- 
parecido con el tiempo el enemigo, o metamorfoseado en otras figuras del 
pensamiento, el suyo mismo queda semienterrado bajo las cenizas de aque- 
llos fogosos duelos. La propia historia del pragmatismo lo recuerda como al- 
guien que se quedó en la trinchera en vez de construir, hacer escuela, trans- 
mitir positivamente su doctrina humanista o pragmatista. En cierto modo su 
obra también ardió, como la de Protágoras, sólo que consumida por su pro- 
pio fuego» (Ángel Faerna, Introducción a F. C. S. Schiller, Los papiros de Fi- 
lonus, Madrid, Antonio Machado Libros, 2010, pág. 6). 


20 JULIO SEOANE PINILLA 


universal y los primeros principios que partían de la episte- 
mología kantiana «como postulados, esto es, como actos de la 
voluntad humana»? a través de los que elaboramos un cono- 
cimiento con el cual intentamos lograr un favorable asenta- 
miento en el mundo. El objetivo de Schiller era, frente al idea- 
lismo de Bradley y frente al naturalismo que conocía desde 
Spencer, reconocer la actividad determinante del individuo en 
el proceso de conocer al que accede cargado de intereses y que 
entiende como un mecanismo más de la compleja actividad 
humana. Este convencimiento le lleva a afirmar que la base 
misma de nuestro modo de conocer y argumentar no puede 
ser ni objetiva ni formal, sino que debemos tomar nuestros 
conceptos lógicos, nuestros axiomas y postulados, como 
simples herramientas preparadas para tener un uso deter- 
minado. Son para ese uso. Como postulados que son deben 
corroborarse de manera continua, deben someterse a prue- 
ba y serán válidos, verdaderos, en tanto superen tal prueba 
(abandonándose para reemplazarse por nuevos axiomas si 
así no lo hicieren)'. 

Desde este punto Schiller comenzó a gestar lo que bajo 
el nombre inicial de Humanismo propuso al mundo del 
pensamiento. Y es lógico imaginar que, con esta convicción, 
Schiller no pudiera menos que coincidir con el Pragmatis- 
mo en el mismo momento de tener noticias del mismo. Hay 
que ser justos y reconocer que no le dolieron prendas al re- 
nunciar a su propio nombre y tomar el del Pragmatismo; 
hay que decir también que continuamente trató de marcar 
distancias y deploró que el movimiento en el que tanto él 
como James se incluían tuviera un nombre que tan confun- 


3 Herbert L. Searles, «The Philosophy of F. C. S. Schiller», en Persona- 
list, 1954, núm. 35 (14-24), pág. 17. 
6 Es bien explicativo del olvido de Schiller el hecho de que este artículo 


haya sido inalcanzable hasta la publicación de la antología ya citada realizada 
por Shook 82 McDonald ¡en 2008! 
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dente le parecía”. Siempre se sintió un pragmatista, pero es 
bien cierto que no dejó de porfiar por que se le reconociera al- 
gún pedazo de gloria en la invención de aquel nuevo modo de 
pensar que parecía reducirse a lo que James y Dewey propo- 
nían. El hecho de que continuamente buscara un nombre 
más apropiado que el de Pragmatismo —ora Humanismo, 
ora Voluntarismo, ora Personalismo— algo debe querer decir 
sobre su convicción interna de que su camino era más meri- 
torio que el de James o Dewey. De cualquier manera, creo que 
esto es una discusión que aunque curiosa no nos lleva a nin- 
gún lado; el mismo Schiller aceptó ser un pragmatista y ello 
puede valer. Y lo aceptó en sus dos primeros libros como pen- 
sador reputado, en Humanism (1903) y Studies in Humanism 
(1907), pues en ambos encontramos artículos en los que 
identifica Humanismo y Pragmatismo y en ambos encontra- 
mos sus convicción de que se debiera tener en cuenta que su 
Humanismo toma para sí algunas tareas (las propiamente me- 


tafísicas) que al Pragmatismo no le interesanó. 


7 Es habitual incorporar en la exposición de la obra de Schiller la discu- 
sión de si propuso su Humanismo antes de conocer el Pragmatismo o no. Lo 
cierto es que adopta de modo explícito la denominación de Humanismo en 
1903, cuando publica su Aumanism, pero el núcleo de su pensamiento ya es- 
taba en Riddles of Sphinx que se publicó en 1891, antes de que tuviera noti- 
cias del sistema de James (leyó y reseño la Voluntad de Creer de James en 
1897). Concretamente, adoptó el nombre de «humanismo» como su etique- 
ta filosófica porque remitía al dictum de Protágoras de que «el hombre es la 
medida de todas las cosas, de las que son en tanto que son y de las que no son 
en tanto que no son» y no porque tuviera nada que ver ni con el humanismo 
renacentista, ni con el humanismo religioso de los unitaristas ni con el hu- 
manismo naturalista de C. Lamont. 

$ Realmente si al pensamiento de Schiller hubiera que adscribirle alguna 
denominación, tal sería la de «humanismo pragmatista» [Pragmatic Huma- 
nism]. Tal denominación, que a buen seguro sería aceptada por Schiller, se la 
debería a R. Abel quien tiene en su haber el único estudio de la obra completa 


de Schiller (R. Abel [ed.], The Pragmatic Humanism of E. C. S. Schiller, Nue- 
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Estos dos últimos libros citados se suelen tomar como la 
mejor exposición del pensamiento de Schiller. Tengo para mi 
que aunque efectivamente en tales obras se expone a la per- 
fección el pensamiento de Schiller, tomarlos como el mejor 
resumen de su obra viene motivado por el hecho de que has- 
ta hace poco eran la única referencia de la misma?. Lo cierto 
es que en su día, a poco que se atienda a las reseñas y críticas 
que se le dedicaron, así como a su misma necrológica, se cele- 
braron como sus mejores obras un par de trabajos que ya se 
plantean como intentos de presentar una nueva Lógica (ya no 
humanista o pragmatista, sino voluntarista)!%, Me refiero a su 
Formal Logic (1902) que se completará con el a mi juicio ge- 
nial y oscurecido incluso por los oscurecidos estudiosos de 
Schiller, Logic for Use** (1929). El objeto de ambos libros es 
sencillo y fácilmente vinculable a su «Axioms as Postulates»: se 
parte de que aquello que caracteriza al Humanismo es una teo- 
ría voluntarista del conocimiento que supone que el conoci- 
miento se desarrolla desde las necesidades humanas, por ello 
es intencional y selectivo, se verifica mediante su aplicación y 


va York, King's Crown Press, 1955) y, además, realizó la única antología de 
Schiller que había disponible hasta el año pasado tal y como anteriormente se 
ha comentado (R. Abel, Humanistic Pragmatism: The Philosophy of' E. C. S. 
Schiller, Nueva York, Free Press, 1966). 

? Apenas publicados tuvieron una segunda edición y, al igual que toda 
su obra, desaparecieron antes de los años 20. Desaparecieron literalmente, 
pues eran de localización casi imposible. En 1955 Reuben Abel elaboró la an- 
tología de la obra de Schiller mencionada anteriormente y que se basaba so- 
lamente en estos dos libros. 

10 “Humanismo” se ha sustituido por “Voluntarismo” a fin de hacer 
más clara la antítesis con la Lógica antigua» (F. C. S. Schiller, Prefacio a Lo- 
gic for Use, Londres, G. Bell 8 Sons, 1929, pág. VD. 

1 Formal Logic: A Scientific and Social Problem, Londres, Macmillan, 
1912. Logic for Use: An Introduction to the Voluntarist Theory of Knowledge, 
Londres, G. Bell and Sons, 1929. 
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es relativo a la personalidad humana!?; desde este convenci- 
miento el primer objeto de crítica es la noción formal de la ló- 
gica que abstrae el significado personal. El significado, para 
Schiller, debe tomarse como un fenómeno psicológico que 
depende de cómo alguien en particular hace un juicio en un 
contexto dado y con unos intereses y deseos precisos. Es por 
ello por lo que no se puede divorciar la psicología de la lógica 
ni hay nada así como «pensamiento puro», por el contrario, 
todos los términos incluidos en las reglas básicas de nuestro 
razonamiento están vinculados al deseo, o al interés, o a la co- 
modidad; a lo que Schiller llama cuestiones psicológicas. Esta 
es la crítica que se desarrolla en Formal Logic y a partir de la 
que en Logic for Use se intenta dar una nueva lógica —volun- 
tarista. 

Quizás hoy no nos llama a escándalo el fundamento de 
estas obras lógicas, pero es comprensible que en sus días nues- 
tro autor tuviera conciencia de enfant terrible y, puesto que tal 
le complacía sobremanera, repetidamente se divierte mostran- 
do que el conocimiento está condicionado por procesos psi- 
cológicos tales como el interés y el propósito? o la emoción y 
la satisfacción!*, A partir de aquí no hace falta más que dar un 
pequeño paso para llegar a su afirmación de que las concep- 
ciones de la lógica más fundamentales no se pueden com- 
prender sino psicológicamente: 


1 Cfr. H. L. Searles, cit., pág. 20. 

13 Pensar no se hace in vacuo o por flashes, sino por medio de series 
de pensamiento y [...] tales series tienen siempre un propósito. Es decir, 
están inspiradas por el interés en algún asunto, comienzan por algún de- 
seo de conocer y persiguen algún fin que les parece deseable» (F. C. S. 
Schiller, Our Human Truths, Nueva York, Columbia University Press, 
1939, pág. 295). 

14 «Si un sentimiento de satisfacción no apareciera en el proceso cognitivo, 
no se podría sentir que la obtención de la verdad tuviera valor alguno» (EF. C. S. 


Schiller, Studies in Humanism, Londres, Elibron Classics, 2005, pág. 83). 
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el estudio del conocimiento no puede escindirse entre las 
ciencias de la Lógica y de la Psicología de tal modo que 
una parte del conocimiento, a saber, el proceso por el cual 
aprehendemos, caiga sobre una y la otra parte, a saber, el 
objeto aprehendido, caiga sobre la otra. Cordialmente es- 
toy de acuerdo en que el estudio en su totalidad es uno, se 
llame Lógica o Psicología'”. 


Desde esta perspectiva su obra es un contiuo proceso de 
reconstrucción (de desconstrucción diríamos hoy) para mos- 
trar que conceptos como el de certeza o el de identidad, o tér- 
minos como los de «igual», «mayor» o «individual» (aquellos 
que alguna vez usó Platón para demostrar que debe haber al- 
guna serie de conceptos que permanecen inalterables y por 
medio de los cuales damos sentido siquiera a nuestra percep- 
ción de la realidad) no son sino el producto de un proceso por 
el que intentamos responder a nuestro entorno?*. 


3. LA CONSTRUCCIÓN DE LA VERDAD 


Desde una lógica voluntarista, la verdad se presenta como 
algo cambiante y abierto a constante revisión. No es incorre- 
gible y se liga a los intereses del hombre (y no a un mundo ex- 
terno independiente) con lo cual se forma a través de una «ló- 
gica para el uso». Fue aquí donde recibió no pocas andanadas 
tanto de amigos como de enemigos; Dewey le recriminaría 


15 F. C.S. Schiller, «Logic or Psychology?», en Mind, vol. 18, núm. 71, 
julio de 1909 (400-406), pág, 400. 

16 La estructura general de la mente y los principios fundamentales que 
la soportan también debe ser concebida en crecimiento, como el resto de 
nuestros poderes y actividades, esto es, como un proceso de experimentación 
diseñado para hacer el mundo más conforme a nuestros deseos» (F. C. S. 


Schiller, «Axioms as Postulates» incluido en Henry Sturt [ed.], Personal ldea- 
lism, Londres y Nueva York, Macmillan, 1902 [47-133], pág. 64). 
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que si rompía la lógica debía al menos poner algo que la pu- 
diera sustituir y que fuera más fiable que su «lógica volunta- 
rista»; los lógicos tradicionales le criticarían que nunca se po- 
dría funcionar sin saber el modo seguro de dar validez a una 
creencia!”. La respuesta de Schiller siempre era bien genuina y 
propia de su carácter: el cómo se haga es algo que no es lo pri- 
mero, lo primero es saber y reconocer que el interés, el cuer- 
po con el que vivimos de hecho en nuestra realidad, es un 
punto irrenunciable de nuestro modo de vivir y pensar. La ló- 
gica voluntarista «para ser verdadera debe aplicarse a los pro- 
cedimientos de las mentes individuales que no pueden ser 
despreciados por estar permeados de “contingencia”, irreali- 
dad e irracionalidad. Ningún pensador tiene derecho a desa- 
creditar al instrumento de su propio pensamiento»!*, Posible- 
mente este sea el punto característico más importante del 
pensamiento de Schiller pues tal interés genera una voluntad 
de creer, implica un derecho a creer en la medida en que su- 
pone nuestra voluntad de considerar unas cosas y no otras!”, 
Lo dicho no dista en exceso del primer acercamiento dar- 
winiano presente en Riddles of Sphinx: la lógica debe conside- 
rarse dentro del «acoplamiento biológico» del hombre; un 
acoplamiento que, obviamente, será interesado, deseado. En 
este sentido Schiller piensa que no se puede abstraer el juicio 
de las circunstancias en que se concibe y forma y por ello no 
se le debe «degradar» a una proposición. Puesto que no es po- 
sible concebir pensamiento ni teoría ninguna sin su realiza- 


17 Esta cuetión está excelentemente expuesta en Mark J. Porrovecchio, 
«Flowers in de Desert: F. C. S. Schiller's [Unpublished] Pragmatism Lectu- 
re», en William James Studies, vol. 3, núm. 1, verano de 2008, pág. 15. 

18 E. Co S. Schiller, «Logic or Psychology», cit., pág. 406. 

12 Como nota A. Faerna, la base de su «Axioms as Postulates» es que la 
verdad, es «pretensión de Verdad», un acto de voluntad que inicialmente se 
postula y acaba como un axioma (Ángel Faerna, Introducción a F. C. S. Schi- 
ller, Los papiros de Filonus, cit., 2010). 
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ción práctica (de lo contrario, se nos dice una y otra vez, «la 
misma naturaleza acabaría con nuestra reflexión»), una vez 
que nos damos cuenta de que el significado y definición de los 
términos que usamos en una discusión están siempre en un 
contexto, debemos reconocer que es inútil discutir el valor de 
una proposición «sin contar con las circunstancias en las que 
se originó y las consecuencias a las que realmente nos ha lle- 
vado o, en una sola frase, aparte de su uso en un contexto. Sin 
ello su significado no puede ser determinado y no sabemos de 
qué estamos hablando»””, 

Puesta la discusión en estos términos, ha de decirse que 
Schiller reconoce que el efecto de las factores psicológicos es 
ambivalente: sin ellos no se podría pensar, pero con ellos el 
pensamiento debe ser continuamente evaluado y sometido a 
crítica para ver en cuanto queda sesgado por nuestros inte- 
reses, propósitos o deseos (que, obviamente, son cambian- 
tes). El camino de la verdad, entonces, es un constante pro- 
ceso de elaboración de la misma que adapta lo afirmado a su 
uso; por decirlo con palabras del mismo Schiller, el huma- 
nismo contempla la verdad como algo que: 4) no debe ser 
meramente formal sino que b) debe estar vinculada a la ver- 
dad tal y como la podemos conseguir y no nos debe dejar 
fuera a fuerza de criterios que son tan inaplicables como ide- 
ales. c) Por ello términos como «independiente», «trascen- 
dente» y otros de ese tipo deben ser comprendidos en su re- 
lación con el hombre mismo y lo que para él le es valioso. 
d) Además no debemos tomar nada como incuestionable y 
todo debe estar sujeto a revisión e investigación. e) Por últi- 
mo, no debemos olvidar el propósito natural del proceso de 
conocer?!. Es así como 


2% FE, C.S. Schiller, Logic for Use, cit., pág. 211. Esto es lo que, acertada- 
mente o no, Schiller consideraba que era el núcleo de la psicología de James. 


21 Cfr. ibíd., págs. 145-146. 
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la lógica humanista [...] desafía a todas las lógicas antiguas 
y las acusa de un intelectualismo falso y loco que ha igno- 
rado y se ha abstraído de todas las operaciones caracterís- 
ticas del pensamiento real y las ha sustituido por un siste- 
ma completo de ficticias nociones de abstracción. [...] De 
este modo la lógica se ha convertido en un juego de pala- 
bras [...] que no tiene relación con cualquier cosa que sea 
adquirir y asegurar el conocimiento, ni ninguna impor- 
tancia para el progreso de las ciencias”. 


Si todo ello es así, lo verdadero y lo falso son definibles no 
tanto en función de si funcionan o no, sino de los propósitos 
de la investigación. Lo que no trabaja para tales propósitos es 
falso y lo que si lo hace es verdadero”. Llegados al punto don- 
de lo verdadero es «verdadero para hacer algo», Schiller siem- 
pre se apresta a afirmar que al enarbolar la bandera bajo la 
cual se defiende que «la verdad es lo útil» no se está propo- 
niendo «lo útil es verdad»; pues hay cosas que siendo útiles no 
son verdad. La verdad no es equivalente a utilidad ni a lo que 
funciona: 


debe ser admitido e incluso enfatizado, que decir que toda 
verdad debe funcionar y ser útil no es, de un modo estric- 
to, definir absolutamente nada. Es insistir en un requisito 
muy importante y vital que, desafortunadamente, ha sido 


soslayado; pero no tiene la forma de una definición? 


Aquí, apunta R. Abel, se hace evidente que la verdad no 
se puede definir como lo que funciona, ni como lo que úni- 
camente es útil (aun cuando lo verdadero funciona y resulta 
útil), pero «¿qué entiende exactamente Schiller cuando dice 


2 F. C.S. Schiller, Our Human Truths, cit., pág. 283. 
23 Cfr. Logic for Use, cit., pág. 147. 
24 E. C. S. Schiller, Logic for Use, cit., pág. 157. 
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que las verdades “funcionan”? O mejor: ¿tiene claro qué entien- 
de por verdad? Este es un problema que nunca fue capaz de re- 
solver satisfactoriamente»”. Realmente Schiller de un modo 
muy honesto confesaba sus dificultades para dar buena cuenta 
del concepto de «utilidad» o de «la verdad que funciona», y ello 
ha llevado a suponer que su personalismo debilitaba su concep- 
to de significado al no dar juego al problema de la comunica- 
ción de significados”; pero, siendo consciente de tales dificulta- 
des, nunca dejó de afirmar que el proceso de consolidación del 
significado —y de la verdad— es un proceso de «negociación» 
social (o, cuando menos, de co-participación): 


para conseguir un significado «objetivo» [quien piensa] 
debe pasar de su significado a el significado, y de el signi- 
ficado al significado para los demás, a fin de que pueda sa- 
ber si ellos también comprenden el significado. Además, 
el camino entre estos tres pasos debe ser constantemente 
reformulado si su significado ha de permanecer «objeti- 
vo». Porque evidentemente si su significado no es com- 
partido por los demás, no es inteligible ni «común»; se 


convierte en una peculariedad «subjetiva» de sí mismo””. 


4. La METAFÍSICA QUE SURGE TRAS EL PRAGMATISMO 


Dejando aparte la discusión sobre la formación de la ver- 
dad, ante la cual incluso se puede, con Peirce, decir que qui- 
zás Schiller no era capaz de clarificar en mucho sus ideas (lo 
cual no quiere decir, contra Peirce, que no sea relevante su 


3 R, Abel, Humanistic Pragmatism, cit., pág. 101. 

26 Cfr. R. Abel, ibíd., pág. 107-108. A poco que leamos con deteni- 
miento los comentarios de Peirce sobre Schiller, advertiremos que es desde 
este punto desde donde parte su convencimiento de que Schiller no había en- 
tendido bien la naturaleza del Pragmatismo. 

27 F.C. $. Schiller, «Logic or Psychology?», cit., pág. 401. 


INTRODUCCIÓN 29 


propuesta), lo que sí le resultaba bien claro y distinto a nues- 
tro autor era que apostar por una determinada verdad es apos- 
tar por una determinada realidad. Puesto que con el conoci- 
miento tocamos la realidad —i.e.: nos relacionamos con la 
realidad—, es obvio que las verdades que constituyen nuestro 
conocimiento rehacen de alguna manera lo que sea la reali- 
dad. Si recordamos que la verdad comenzaba su andadura con 
un primer paso psicológico —aquel que nos ligaba a las in- 
tenciones, propósitos y deseos—, veremos que, en último tér- 
mino, la Metafísica y la Psicología quedan reunidas en la con- 
formación de la realidad. Tal reunión nos indica que la 
realidad ni es absoluta, ni formal, ni tampoco queda reducida 
a lo puramente psicológico (entendiendo aquí por ello el pro- 
ceso de experimentación de la realidad), sino que es el resultado 
de un presentarse del hombre ante el mundo pragmáticamen- 
te: la realidad es aquello que evaluamos como importante”, La 
misma creencia en la realidad del mundo externo no es un 
dato de la experiencia original, sino que es el resultado de un 
tipo de selección por el que reducimos el caos al orden y que 
nos lleva, de la mano de Schiller, a recoger la noción aristoté- 
lica de hylé para comprender qué pudiera ser realmente la reali- 
dad: un magma al que otorgamos significados y utilidades. 
Para vivir. 

En un interesante artículo, J. W. Yolton contrapone, entre 
otras cosas, las versiones de Hume y Schiller sobre la idea de 
causa?. Si para el primero la causa se adscribe a la necesidad 
de que las conjunciones constantes que observamos en la na- 
turaleza sean constantes, la actitud de Schiller consideraría 
que la idea de causa surgiría del poder de nuestra actividad vo- 
licional que se imprimiría en nuestro intento de comprender 


28 Cfr. F. C. S. Schiller, Aumanism, Londres, MacMillan, 1903, cap. XI. 
2 John W. Yolton, «F. C. S. Schiller's Pramatism and British Empiri- 
cism», en Philosohy and Phenomenological Research, vol. 11, núm. 1, septiem- 


bre de 1950 (40-57). 
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el mundo. Una necesidad psicológica, afirma Yolton, frente a 
una imposición de la voluntad de creer y conocer (de estable- 
cerse en el mundo). A poco que se observe con detenimiento 
se apreciará que no hay gran diferencia entre una actitud y 
otra (de modo que la comprensión del «empirismo» humea- 
no debiera ser actualizada y menos guiada por la necesidad 
que tiene Yolton de ligarlo a Locke), pero por no desviarnos 
con discusiones que nos alejarían mucho del tema, dígase 
simplemente que tras esta contraposición lo que se advierte 
claramente es que el punto de partida son los datos inmedia- 
tos de la experiencia, pero con un añadido: «la cruda e inme- 
diata experiencia personal de la acción voluntaria»?. Una vo- 
luntad de conocer que impone un poder que ni es bueno ni 
malo, sino simplemente el poder merced al cual nos consti- 
tuimos y constituimos el mundo, con el que realmente nos las 
habemos: «la observación de nuestro procedimiento cogniti- 
vo de hecho muestra claramente que no puede haber ni €co- 
sas” ni “personas”, ni “efectos” ni “causas”, hasta que el flujo 
caótico de los sucesos haya sido puesto en orden mediante 
discriminaciones exitosas»”!. 

Es claro que no se afirma aquí la existencia de un mundo 
independiente de nosotros, sino que tal mundo nos es inal- 
canzable y, por otra parte, forma parte de algo muy alejado de 
nuestra vida. Lo que hace el pragmatismo humanista de Schi- 
ller no es negar que tengamos percepciones de un mundo 
allende nosotros, sino afirmar que es la fase volicional de tales 
percepciones la que hace realmente que aquello que está más 
allá de nosotros se convierta en nuestro mundo. Esto último es 
lo que constituye, ciertamente, una de las particularidades 
principales de Schiller. Pues si la realidad no deja de ser una 


construcción que realizamos desde nuestro modo de habitar 


30 F. C.S. Schiller, Our Human Truths, cit., pág. 38 (la cursiva es mía). 
31 F. C.S. Schiller, «Are Secondary Qualities Independent of Perception?», 
en Proceedings of the Aristotelian Society, vol. X, 1910 (218-231), pág. 226. 
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pragmáticamente el mundo y, al mismo tiempo, también es el 
sustrato en el que se apoyarán nuestras verdades y axiomas 
(que, al cabo, no dejan de ser «experimentos» que tratan de 
configurar una manera determinada de relacionarse con tal 
realidad), al final la realidad no es nada sino una ficción. Aho- 
ra bien, siendo ficción, es la trama en la que se entreteje toda 
nuestra vida. En este punto, por parafrasear aquello que una y 
otra vez se nos repite a lo largo de la extensísima obra schille- 
riana, debiéramos decir que si el Pragmatismo es un Método 
que se debe aplicar al campo de la Teoría del Conocimiento, 
el Humanismo es un paso más (que no es obligado dar, por 
supuesto, porque con el Pragmatismo nos sobra y basta para 
dar cuenta de nuestra vida cotidiana) que trata de exponer las 
consecuencias metafísicas, éticas y antropológicas que de tal 
método se derivarían””. 

El Pragmatismo es el método; el Voluntarismo o el Perso- 
nalismo es lo que de tal método se sigue, caso, repito, de que 
deseemos seguir «más allá» del plano de las satisfacciones de 
nuestra vida cotidiana. Y lo que se sigue es una metafísica que 
recuerda, desde el momento en que ya sabemos que la realidad es 
creada por nuestro interesado conocimiento de la misma, a) que 
nuestro oficio es el de crear realidades, 6) que quizás haya una 


32 Este convencimiento que, como digo, aparece de modo reiterativo en 
la obra de Schiller, es algo más que su intento de buscar protagonismo en un 
movimiento que ya tenía, en los Estados Unidos, nombrados a sus capitanes. 
Hay que tener presente que el interés de Schiller se dirige hacia la Lógica y la 
Teoría del Conocimiento y por ello, como afirma Yolton, la construcción de 
la realidad de la que Schiller nos habla aparece desde una perspectiva episte- 
mológica y no ontológica (cfr. Yolton, cit., pág. 57), pero al mismo tiempo 
no se debe olvidar que habiendo admitido que tocamos el mundo con nues- 
tro conocimiento y que vivimos a veces desde tal conocer, la elaboración de la 
realidad que con tal conocimiento realizamos no deja de ser una construcción 
de nosotros mismos y de la ciudad en la que habitamos (i.e., la teoría del co- 
nocimiento debe tener implicaciones metafísicas y antropológicas, éticas y 
existenciales). 
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realidad última tras todas nuestras creaciones la cual acaso nos 
serviría de modelo o c) que posiblemente haya más vida efec- 
tiva tras esta vida. Aunque no es por su dedicación a (c) por lo 
que pasó Schiller a la historia, lo cierto es que ya en su Au- 
manism podemos encontrar artículos que tratan de dar cuen- 
ta de la vida futura. Como comentaré al final de esta Intro- 
ducción, a la investigación psíquica dedicó mucho tiempo y 
esfuerzo si bien ello no le reparó ni fama ni simpatías (y bien 
pudiera ser, con su apuesta por la eugenesia, simplemente un 
camino equivocado que Schiller emprendió). En lo que toca 
a (b), a la posibilidad de una realidad última a la que no se 
pueda llegar pero que nos serviría de modelo u objetivo, hay 
que decir que es algo que se puede encontrar al final de todas 
sus intervenciones. Y aquí es relevante el lugar donde sitúa 
Schiller estas preocupaciones pues, en efecto, aparece tal con- 
vencimiento tras haber establecido su crítica pragmatista a los 
idealismos, a los absolutos, tras haber realizado su propuesta 
voluntarista ante la lógica, ante la teoría del conocimiento, y 
tras haber terminado, por decirlo así, todo su trabajo. Una vez 
ello concluido, Schiller, como digo, en las dos últimas páginas 
de sus intervenciones, siempre se cuida de comentar que todo 
lo dicho no deja de ser cauta contención para la vida, pero que 
una vez tranquilos, reposados y con nuestras necesidades sa- 
tisfechas, nada nos impide soñar y jugar con el pensamiento. 
Tal sueño sería el origen de una Metafísica que comenzaría, cla- 
ro está, desde las bases que el Pragmatismo ha construido; des- 
de tal posición, podemos reposar un instante, decidir si quere- 
mos continuar o no, tomar un respiro y lanzarnos a seguir 
caminando en pos de cuestiones que si bien no afectan en pri- 
mera instancia a la vida, sí que sirven para la satisfacción del es- 
píritu. ¿Es una ocupación inútil y por ello permisible siempre 
que no afecte a la realidad cotidiana? No es tan sencillo —y se- 
ría bien equivocado— decir aquí que sí pues, en primer lugar, 
no se entendería (a), no se entendería el convencimiento de 
Schiller de que el oficio humano es crear realidades. 
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Creamos la realidad en la medida en que nuestros intere- 
ses, deseos y aspiraciones, son los que llevan el pensamiento y 
la acción con la que moldeamos nuestro mundo. Pero este es 
el primer paso de la «creación de la realidad»; el segundo es el 
que dice que nuestros intereses, deseos y aspiraciones, no 
obran desde la nada, sino desde una comprensión de la reali- 
dad —y una reacción ante la misma— que, a la vez, es creada 
por tales intereses, deseos y aspiraciones. No hay un modo de 
poner el punto inicial en todo este proceso pues ya sólo pode- 
mos imaginar nuestra vida en una realidad construida como 
respuesta a una realidad construida. No hay que tener miedo 
a identificar esta construcción de la realidad como una fic- 
ción. Y no lo hay porque sea o no una ficción, así es nuestra 
realidad. 

Nuestras afirmaciones, nuestras pretensiones de verdad, 
nuestras palabras, se originan en nuestros deseos e intereses; la 
voluntad de creer —y decir— cambia la realidad, puesto que 
creemos y actuamos, y al actuar transformamos la realidad de 
acuerdo con nuestra creencia; pero tal transformación, a su 
vez, está originada en el deseo de transformar el mundo don- 
de vivimos que es el que forja nuestra voluntad de creer. Es en 
este punto donde Schiller en no pocas ocasiones muestra su 
distancia con la propuesta de James (Schiller dirá que a este 
respecto él es más claramente pragmatista que James): no es 
que la «fe» modifique nuestra actitud hacia las cosas, pero no 
las cosas mismas, por el contrario la «voluntad de creer» mo- 
difica la realidad porque se origina en una actitud hacia tal rea- 
lidad que desea llevarse a cabo (y para ello ha de reformar la 
realidad). A Schiller le resulta evidente que nuestra vida no es 
un compendio de individuos creando realidades a su antojo, 
sino, más bien, el lugar en el que tales individuos acuerdan vi- 
vir; pero ello no le lleva a olvidar que aquello que se muestra 
como «nuestra vida corriente», bien pudiera ampliarse a otro 
mundo que cada quien puede soñar esperanzadamente. Es 
obvio que tales esperanzas deberán redundar en la vida real y 
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para que ello sea así se deberá pasar por el acuerdo social, por 
la negociación, por las trabas de la vida pragmáticamente en- 
tendida. Que entre los escasos estudiosos de Schiller siempre 
se pase por alto su convencimiento de que la verdad y la rea- 
lidad son construcciones tan individuales como colectivas, es 
algo que merecería un estudio detallado. Ya vimos antes? que 
R. Abel obviaba esta necesidad de co-participación social, y 
hay que decir ahora que entre quienes formaron la Escuela de 
Chicago era moneda corriente afrentarle su olvido del «hecho 
social». Es curioso que ni siquiera Durkheim fuera tan cruel 
en este punto como lo fueron quienes se decían seguidores de 
Dewey, pues, aun siendo claro que el personalismo schilleria- 
no supone que el proceso por el cual creamos la realidad a la 
que de modo efectivo damos respuesta es un proceso que se 
inicia de modo individual, aunque el primer paso es siempre 
al modo personalista, Schiller está convencido de que resulta 
inevitable, porque vivimos en un mundo humano, que aquello 
que el individuo en particular entreve se intercambie y entre 
en negociación y contacto con lo que otros individuos ofre- 
cen. Es en esta negociación que adquirimos no ya el mundo 
social en el que vivimos, sino la misma noción de significado; 
de aquel significado con el que de modo individual podemos 
dar cuerpo a nuestra Metafísica personal (a nuestros sueños y 
esperanzas)”, 


33 Cfr. la nota núm. 26. 

34 Un modo más contemporáneo de considerar a Schiller puede ser el 
que no olvida que «el carácter pragmático de la verdad [de Schiller], su valor 
o utilidad, emerge desde y es completado con la política retórica de la socie- 
dad, sus coerciones y engaños, sus amenazas y persuasiones» (Steven Mai- 
lloux en «Sophistry and Rhetorical Pragmatism» incluido en Steven Mailloux 
[ed.], Rhetoric, Sophistry, Pragmatism, Cambridge University Press, 1995, 
pág. 11). 
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5. ¿PARA QUÉ NOS SIRVE HOY SCHILLER? 


El valor del significado de la realidad es la voluntad del in- 
dividuo de llevar a cabo sus intereses, deseos, querencias, etc. 
Y así es como siempre termina la Metafísica de Schiller: por 
un lado conocimiento e interés están íntimamente ligados en 
nuestra concepción del mundo (de la naturaleza y de los de- 
más); por otra parte, puesto que hemos comenzado con una 
concepción personalista o voluntarista del conocimiento, es 
de cada individuo de quien parte una voluntad de creer que 
acaba siendo de poder?. Poder que configura la realidad y al 
individuo mismo que trata de apañárselas dentro de ella: po- 
der que crea. Es aquí donde podemos construir el puente de 
unión con lo que me gustaría entender como el pragmatismo 
europeo. Nuestro oficio es crear realidad. 

Papini a partir de aquí supuso que el objetivo final del 
Pragmatismo es un hombre similar a Dios, puesto que no de- 
jamos de crear realidad a partir de nuestra querencia de cono- 
cer-actuar y esto fue algo que llamó poderosamente la aten- 
ción de James hasta el punto de comentárselo a Schiller y ser 
el nervio de un pequeño artículo sobre el pragmatismo italia- 
no, Era como si James se diera cuenta de algo que estaba ¿n 


35 No se debe olvidar que para Schiller la experiencia es la de un parti- 
cular y en esta medida el individuo que conoce es el determinante del cono- 
cimiento. Fue aquí donde comenzó su trabajo desde la oposición al idealismo 
absoluto que personificó en Bradley y al naturalismo que conocía desde 
Spencer. El primero, al separar lo real del mundo ordinario, elimina la parti- 
cipación directa del hombre tanto en lo real como en la verdad; el segundo 
sigue una extensión del método del empirismo tradicional donde el hombre 
no es activo en el conocimiento de la realidad. La objetividad que se logra en 
ambos es a cargo de olvidar el interés humano por conocer, y por considerar 
tal conocimiento como un mecanismo ajeno a la actividad del hombre. 

36 «Papini es una joya» confiesa en una carta antes de escribir su «G. Pa- 
pini and the Pragmatist Movement in Italy» (Journal of Philosophy, Psychology 
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nuce en su filosofía; era como si se lo confiara a quien en prin- 
cipio podemos imaginar que había provocado aquello que le 
llamaba la atención”. Es desde aquí, desde donde considero 
que Schiller puede sernos relevante para recuperar un «prag- 
matismo europeo». Á esta cuestión, al convencimiento schi- 
lleriano de que nuestro oficio es crear realidad, dedica varias 
páginas Durkheim cuando al final de su vida consideró de 
importancia reflexionar sobre el Pragmatismo* y marcar dis- 
tancias con el mismo al igual que le resultó necesario hacerlo 
a Bergson pues, en ambos casos, se veían muy cercanos y si- 
milares los planteamientos propios y los que se encontraban 
en el Pragmatismo (leído siempre con la obra de Schiller como 
pieza constitutiva). Es aquel convencimiento pragmatista y 
humanista lo que podemos aunar con la noción de creencia 
de Unamuno, D'Ors o Ganivet?. No es que Europa recibie- 
ra así el Pragmatismo, es que así era su Pragmatismo. Efecti- 
vamente, tenía razón Papini cuando propuso la celebre metá- 
fora del Pragmatismo como un pasillo que da acceso a muy 
diferentes habitaciones. Cada quien deberá escoger la que más 


and Scientific Methods, 3, 1906 [337-341]) en el que aunque no se encuentra 
muy a gusto con el concepto de hombre-Dios, lo cierto es que no deja de fas- 
cinarle. Una referencia exhaustiva a esta cuestión se puede encontrar en E. 
Paul Colella, «Philosophy en the Piazza: Giovanni Papini's Pragmatism and 
Italian Politics», en 7/he Journal of Speculative Philosophy, vol XI, núm. 2, 
1997 (124-142) especialmente pág. 126 y pág. 133. 

27 La idea de «hombre-Dios» es de Prezzolini que escribió «L'uomo- 
Dio» en Leonardo en Marzo de 1903 antes de que Papini escribiera el 
«Dalluomo a Dio» que fue el germen de aquello que tanto le llamó la aten- 
ción a James. Pues bien, Prezzolini era un declarado seguidor de Schiller. 
Tanto al menos como Papini aseguraba preferir a James. 

38 E, Durkheim, Pragmatisme et Sociologie, París, Vrin, 1955. 

22 Aunque aquí habría que ir con pies de plomo. Al respecto se puede 
ver: Carlos Ortiz, «Las fuentes hispanas de la noción de creencia a través de 
D'Oss, Ortega, Unamuno y Ganivet», en Anuario Filosófico, XL/2, 2007 
(451-469). 
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de su gusto seaW?, Y así concluye Schiller: el carácter humano de 
la verdad, el verse siempre al trasluz de las necesidades de nuestra 
vida real, nos debe llevar no a una comunidad que coopera 
para acercarse cuanto más a la verdad o por acordar una ver- 
dad, sino a subrayar el individualismo y nuestra versión de 
Protágoras que dice «a cada uno según su verdad». 


k ok xk 


De un modo redundante, en el pequeño párrafo que a 
Schiller se le puede dedicar en las historias de la filosofía que 
le dedican algún párrafo, se suele decir que Schiller aporta un 
estilo dinámico y literario al pragmatismo*!. No parece poco, 
pero como a todas luces es evidente, cuanto tal se dice, se está 
convencido de su valor menor, de que su obra no tiene gran 
relevancia aunque es innegable que su estilo y brío son sobre- 
salientes. Dejando aparte el hecho de que la exposición no 
siempre es muy ajena a lo expuesto (ni esto a aquélla), no de- 
biéramos dejarnos convencer por las alabanzas sobre su fuerza 
expresiva. No es desagradable leerle, ni dificultoso; es menes- 
ter destacar su claridad expositiva y la facilidad con que se 
puede llegar a ver el meollo de su argumentación —con sus 
presupuestos, sus fantasmas y sus incoherencias—, pero, con 
todo, parece como si la pluma fuera, a veces, llevada por el 
mero gusto de escribir (y en no pocas ocasiones se nos pre- 
sentan artículos y discusiones que vuelven a defender las mis- 


10. Cfr. Giovanni Gullace, «The Pragmatist Movement in Italy», en Jour- 
nal of the History of Ideas, vol. 23, núm. 1, enero-marzo de 1962 (91-105), 
págs. 93-94. 

41 Algo que ya en su día el mismo B. Russell apuntó: «Los tres fundado- 
res del pragmatismo difieren mucho ¿nter se, podemos distinguir en James, 
Schiller y Dewey a los tres protagonistas, religioso, literario y científico res- 
pectivamente» (B. Russell, Sceptical Essays, Nueva York, W. W. Norton, 
1928, pág, 61). 
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mas ideas y posiciones con un estilo, eso sí, vigoroso, decidi- 
do y punzante). 

No debe ser el estilo de Schiller aquello que tomemos 
como lo más sobresaliente de su obra, sino más bien el hecho 
de que aporta un pragmatismo más cercano al mundo que se 
constituyó en la Europa que a principios del siglo XX trataba 
de huir de la filosofía tradicional; un mundo que tenía en 
Nietzsche a uno de sus protagonistas” y que bebía, con la in- 
consciencia de la adicción, de un romanticismo ya algo lejano 
que se mostraba en el gusto y necesidad por afirmar de modo 
continuo una individualidad desaforada que al hombre debía 
definir. El pragmatismo que Schiller nos presenta es un modo 
de concebir lo humano que puede extender hasta Sartre (e in- 
cluso Heidegger) uno de sus cabos, mientras lanza el otro ha- 
cia Mill; atando en tal abrazo a pensadores tan diferentes pero 
tan en la misma línea, como el citado Nietzsche, Sorel o al 
mismo Comte. Cualquiera puede poner aquí los nombres 
que prefiera, pero, sea como fuere, lo cierto es que recogiendo 
a Schiller desde esta perspectiva, su humanismo pragmatista 
nos dice que el pragmatismo, si bien tiene un aroma incon- 
fundiblemente estadounidense, era también una respuesta 
«propia de una época» (entendiendo por tal que en diferentes 
lugares aparecieron semejantes ideas, metáforas y conceptos). 
En Europa no sólo se leyó el pragmatismo estadounidense, 
sino que se supo discutir con él y hacerlo compatible o inte- 
grarlo en tradiciones que despuntaban por la época en dife- 
rentes países y que llevaban caminos y reclamaciones simila- 
res. La recepción del pragmatismo en Francia fue importante, 
eso es conocido, pero si recordamos que Bergson se tomaba 


2 G. J. Stack de una manera tremendamente morosa analiza el pensa- 
miento de Schiller para demostrar que no es sino una copia del de Nietzsche. 
Sea ello acertado o no, es relevante que tal se pueda hacer (George J. Stack, 
«Nietzsche's Influence on Pragmatic Humanism», en Journal of the History of 


Philosophy, 20:4, octubre de 1982 [369-406])). 
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como un autor cercano por parte de James o Schiller, quizás 
podamos imaginar que lo importante aquí no fue la «recep- 
ción» del pragmatismo. El movimiento que en Italia se quiso 
hermanar con esta corriente también tuvo su relevancia y ve- 
nía iniciado desde antes de oír hablar a James. Algo similar 
ocurrió en Alemania o, en nuestro país, con Unamuno, 
D'Ors o con el mismo Ortega y Gasset que en no pocos mo- 
mentos —sin necesidad de estar comentando a Dewey— nos 
propone sugerencias que bien pudieran haberse planteado 
desde Chicago. Pensar que se estaba dialogando con un modo 
de concebir la filosofía que nacía allende el Atlántico es, cier- 
tamente, correcto, pero creo que nada perderíamos si imagi- 
náramos que realmente se estaba descubriendo un hermano 
en las búsquedas filosóficas; que en el Pragmatismo se encon- 
traba un intento similar al que ya de hecho se estaba haciendo 
dentro de la «tradiciones» filosóficas propias de cada país%. 
Visto desde esta perspectiva, Schiller nos puede hacer 
pensar que no es adecuada la caracterización del pragmatismo 
europeo que se suele hacer al final de las historias del Pragma- 
tismo que, como en una obligada y no muy cuidada adenda, 
aparecen desde hace años a raíz del auge del neopragmatismo. 
No es adecuado ni útil pues no hace justicia a pensadores que 
no se sentían como receptores y repetidores del «verdadero» 
Pragmatismo, aquel que bajo la égida de Peirce, James o De- 
wey se estaba construyendo al otro lado del Atlántico. Nada 
más fuera de lugar que elaborar ahora un panegírico de auto- 
res olvidados o de firmar una reclamación de justicia poética 
con autores perdidos; pero nada más ajustado a nuestras ne- 


43 No nos estaría de más mirar al pragmatismo como una respuesta de 
un mundo que se desperezaba ante un cosmos (unos modos de concebir el 
mundo, de plantarse ante él y de exigirle unas cosas u otras) que ya no podía 
sino pedir el certificado de defunción que la Primera Guerra Mundial expi- 
dió. No una respuesta estadounidense, sino de toda una cultura, la occiden- 
tal, que intuía que el dilema era renovarse o morir. 
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cesidades de reconocernos en el pasado que alguna vez tuvi- 
mos que considerar la posibilidad de un pragmatismo euro- 
peo. El Pragmatismo son odres nuevos en la medida en que 
todo pensamiento novedoso se proclama como radicalmente 
diferente; pero las discusiones vienen de antaño, las tradicio- 
nes de pensamiento no se olvidan, el vino añejo se sigue ha- 
ciendo de las mismas uvas aun cuando, es inevitable, los sa- 
bores que busquemos sean diferentes y los procedimientos de 
fermentación y embotellado cambien sustancialmente. 

Ese interés tiene leer hoy a E C. S. Schiller. A ello nos ayu- 
da su obra y nos presta la mejor imagen para apostar por una 
diferente comprensión de nosotros mismos. Con él aprende- 
mos que no se trata de estudiar la recepción del pragmatismo 
en Europa, sino de comprender el pragmatismo europeo (llá- 
mese personalismo, humanismo, voluntarismo o como fue- 
re), recoger, con tal comprensión, parte de nuestra hurtada 
formación y comprendernos, una vez ello hecho, de una nue- 
va manera (imaginarnos dando soluciones nuevas a los mis- 
mos antiguos problemas). En este sentido el caso de Schiller 
es importante por su notoriedad (y quizás por su amistad con 
James; y quizás por su ímpetu discutidor) y nos recuerda de 
modo continuo que en las dos orillas del Atlántico estaban 
apareciendo similares propuestas. Que tan sólo hoy sepamos 
leer las reflexiones europeas a la luz de la lámpara de James o 
Dewey (y ello, la mayoría de las veces, porque así lo hemos 
aprendido de Rorty o de Putnam) dice mucho de nuestra in- 
capacidad para entendernos. 


k ok xk 


G. Gullace, hablando del pragmatismo en Italia, recoge la 
idea de Giovanni Vailati según la cual, aun estando en el mis- 
mo campo de batalla, realmente había, en la Italia de princi- 
pios del siglo xx, dos modelos de pragmatismo; uno mágico y 
otro lógico. Al primero pertenecen los nombres más conoci- 
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dos de G. Pappini y G. Prezzolini. Al segundo los más olvidados 
de G. Vailati y M. Calderoni*?. Estos últimos leían en Peirce 
un pragmatismo que daba cuenta de problemas clásicos de la 
teoría del conocimiento, de la verdad y del método científico. 
Los primeros, como ocurrió también con Unamuno, con 
D'Ors o con insignes representantes del pragmatismo francés, 
consideraban que puesto que todo dependía del modo en que 
era conocido, al cabo el conocimiento tenía el poder de crear 
la realidad y ese poder hacía que nuestra vida fuera continua 
actividad de creación del mundo (muy cercano al ideal del ge- 
nio romántico, muy cercano también a la figura del Dios cre- 
ador)*. Estos autores, como anteriormente se dijo, leían a 
Schiller y se identificaban con él —y subsidiariamente, estoy 
convencido de ello, con James— antes que con Peirce o —na- 
turalmente— con Dewey. 

La contraposición entre el pragmatismo mágico y el ló- 
gico nos ayudaría a caracterizar el pensamiento de Schiller, 
pues subrayaría su interés por aplicar un método a la teoría 
del conocimiento del cual se pudiera generar un nuevo tipo 
de vida. Desde aquí sus repetidas argumentaciones contra 
el idealismo y en defensa del método pragmático se pueden 
valorar por lo que teóricamente ofrecen, pero también, y en 
mayor medida, por la esperanza que abren a una nueva 
vida. Vista así, la posición de Schiller se puede desvelar en 


44 No deja de ser relevante que quien expusiera en su día tal idea fuera 
compañero de viaje tanto de los mágicos como de los lógicos, mostrando 
aquello de que el Pragmatismo es un método que cobija parecidos de familia. 
Cfr. Giovanni Gullace, cit., pág. 97. 

5 Gullace resume el pragmatismo «mágico» de Papini con estas frases: 
«La verdadera filosofía debe hacer capaz al hombre de transformar o dirigir la 
realidad. Los sistemas de filosofías tradicionales, tal y como son, más ocupa- 
dos con los principios que con las necesidades del hombre, no son capaces de 
dar tal poder. Sólo el pragmatismo puede espolear al hombre a la acción. El 
resultado de la acción es el poder; y a través del poder el hombre llega a ser si- 
milar a Dios» (G. Gullace, cit., pág. 93). 
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clave rortyana: el valor de la esperanza que nos proporciona 
lo afirmado es su valor de verdad. El test pragmático se 
debe aplicar a todo lo que afirmamos y reclamamos como 
verdad, pero tal aplicación es un método de nuestro modo 
correcto de conocer que supone, antes que nada, un des- 
brozo de aquello que nos afecta, una elección de hacia don- 
de dirigir la mirada y de qué percepciones vamos a tomar 
como más relevantes. Parte del test pragmático es decidir si 
tal elección y desbrozo nos procura la precisa esperanza 
para sostenernos en el mundo. 

Afirmar que la verdad es lo que acordamos que sea ver- 
dad, posiblemente llevará a confundir un problema episte- 
mológico —de verificación— con uno más ontológico —de 
lo que realmente sea lo verdadero—, pero tal confusión no 
debe entorpecer las proclamas que ello supone*?, no puede 
hacernos olvidar que nuestro Humanismo es una proclama 
voluntarista para que cada quien sea señor del mundo, don- 
de la libertad es mejor atendida como la libre voluntad de 
creer y sentir, donde la existencia fáctica marca todo lo que 
decir de nuestro carácter y persona, de nuestros derechos y 
expectativas que, de tal modo, son tan plásticos e imprede- 
cibles que nada se puede decir fundamentalmente de ellos. 
Somos siempre, como afirmará Rorty mucho después, en la 
apuesta por el mundo en el cual queremos ser. Este es el 
mundo de Schiller; y me da la impresión de que es también 
nuestro mundo. 


46 Esta es crítica al mundo de Schiller y de James, tan antigua como re- 
currente. Está ya muy reveladoramente expuesta —y dirigida a ambos per- 
sonalmente— en el artículo de Arthur O. Lovejoy, «The Thirteen Prag- 
matisms», en The Jorunal of Philosophy, Psychology and Scientific Methods, 
vol. V, núm. 1, enero de 1908 (5-13). Posiblemente sea en este punto don- 
de Dewey planteó un sistema más coherente que el de James o Schiller al 
tratar de no confundir una teoría acerca del significado con una teoría 
acerca de la verdad. 
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6. Un ÚLTIMO APUNTE: ¿PERSONALISMO VERSUS COMUNIDAD? 


Como ya se ha dicho, Schiller comienza su vida intelec- 
tual con un best-seller —Ríddles of Sphinx— en el que se en- 
frenta a los idealistas de corte neohegeliano que en su día do- 
minaban la Universidad de Oxford. Es esta una batalla que 
libró toda su vida y que le hizo caminar por senderos más cer- 
canos a Nietzsche que, por ejemplo, a aquellos por los que 
Dewey anduvo. La preocupación por el mundo social donde 
nos relacionamos con los demás, por la Democracia y la edu- 
cación social de hábitos para proveer para la misma, es algo 
que, en el caso de Schiller, queda relegado muy por detrás de 
su interés por cómo el individuo se enfrenta al mundo, cómo 
eleva sus propios acuerdos con la naturaleza (a los que llama 
verdades), y por cómo cada quien en particular dirige sus pro- 
pios pasos. 

Ciertamente Dewey comienza su obra después de haber 
mirado al mundo desde Hegel, mientras que Schiller la ini- 
ció justo en el extremo opuesto; aunque los reconocimientos 
de cercanía fueran mutuos (más en el caso de Dewey, dígase 
en honor de la verdad), no podían sino utilizar tonos e ins- 
trumentos muy diferentes. La preocupación por la demo- 
cracia, el intento de proveer para la misma, la relación entre 
tal democracia y la justicia social, fueron cosas que se expla- 
yarían desde el pensamiento de Dewey en toda la llamada 
escuela de Chicago. Jane Addams, que terminaría consi- 
guiendo el premio Nobel de la Paz, podría servir tal vez de 
excelente ejemplo para mostrar que el mundo que el prag- 
matismo deweyano traía era el que se encargaba de dar co- 
bertura a la democracia entendida como vida social, como 
comunidad. No es que no fuera tal el interés de James o 
Schiller, pero sí que es cierto que no fueron esos sus acentos 
y las cuestiones de cómo se da efectivamente cobertura al es- 
tablecimiento social, no tuvieron una gran relevancia en su 
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pensamiento (y sí las cobraron las relativas, por ejemplo, a 
cómo expresar la religión de un nuevo modo o cómo vivir 
desde nuestra propia voluntad —configurando continua- 
mente nuestra identidad—). 

Quizás para nosotros hoy, llevados por la moda y la ne- 
cesidad que nos hace considerar como primer problema fi- 
losófico la cuestión de las virtudes ciudadanas o de la educa- 
ción de quienes han de sostener nuestras sociedades 
post-industriales, la posibilidad de que el pensamiento se 
abra a la ética social, a la promoción de la democracia o a la 
intrínseca relación entre pensamiento y democracia, tenga, 
todo ello, un valor que resta relevancia a las preocupaciones 
más «individualistas» de Schiller —o James—; pero no po- 
demos olvidar que precisamente ahora es cuando hemos 
aprendido que aquellos campos que en Chicago se cercaron 
y roturaron de modo ejemplar, han de ser cultivados con el 
cuidado y mimo que se halla, paradójicamente, en el viaje 
hacia el cultivo de sí que puede ofrecernos la metafísica de 
Schiller (y no debe ser casual que hable de ella siempre en 
términos gimnásticos y montañeros, como una actividad en 
la que nos encontramos escalando heladas y arriesgadas 
cumbres y cuya recompensa es siempre el placer que obte- 
nemos mirando desde la cima). Es bien cierto que, desde 
Riddles of Sphinx la preocupación por procurarnos el susten- 
to es primordial, pero nunca se olvida el deseo de hacerlo de 


un modo profundamente humano”. 


7 «California es un país maravilloso; en Inglaterra difícilmente sería 
concebible que un ingeniero o un científico pudieran querer estudiar algún 
tipo de lógica [...] En Oxford, donde la investigación libre está asfixiada y la 
educación es esclava de un sistema de evaluación esencialmente retrógrado y 
prácticamente rígido, este curso [por el libro que se prologa] nunca se habría 
podido impartir». E. C. S. Schiller, Prefacio a Logic for Use, Londres, G. Bell 
8z Sons, 1929, pág. V. 
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7. UNA ADENDA FINAL. ¿Un SCHILLER CURIOSO? 


No puedo terminar esta pequeña presentación sin citar 
algo que en cuanto murió Schiller quedó relegado a una cu- 
riosidad de su carácter. Me refiero a su interés por lo que en 
su día se llamaba la investigación psíquica y por la eugenesia. 
De esta segunda sólo diré que ocupó buena parte del final de 
la vida de Schiller, convencido como estaba de que la euge- 
nesia era «la aplicación de la biología a la vida social, como 
un tipo de higiene social a gran escala»%$ que permitiría ima- 
ginar que nuestra modificación de la realidad podía venir de 
la modificación de las generaciones que condujeran nuestros 
destinos. Es un tema que hoy sólo cabría entender como un 
nubarrón que recorrió la historia de Europa hace tiempo y 
sobre el que curiosamente escribió el único libro que se tra- 
dujo al castellano*. Si cabe destacar algo de esta apuesta por 
la eugenesia, posiblemente sea el convencimiento de Schiller 
de que a la hora de dar cuenta del mundo político son tanto 
los científicos, como los sociólogos o los psicólogos quienes 
han de hablar”. 

De su dedicación a la investigación psíquica hay que de- 
cir en primer lugar que fue una preocupación sincera que, al 
contrario que la anterior, cultivó durante toda su vida. Fue 
presidente de la Society for Psychical Research (como tam- 
bién lo fue Bergson, como también lo fue James), y aunque 
ciertamente la mayoría de sus intervenciones sobre la cuestión 
tienen que ver con el estudio de la vida más allá de la muerte, 


48 FE. C. S. Schiller, Eugenics and Politics, Londres, Constable Books, 
1926, pág, 1. 

9% F.C. S. Schiller, Tántalo o El futuro del hombre, Madrid, Revista de 
Occidente, 1926. 

50 Cfr, Arthur Henry, «The Social Attitudes of F. C. S. Schiller», Perso- 
nalist, 25 (1944), págs. 256-259. 
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no se puede pasar por alto que muchas de las ocupaciones de 
tal Sociedad tenían que ver con lo que hoy llamaríamos pa- 
rapsicología. Lo importante aquí es que su interés por este 
tipo de conocimiento va algo más allá que la preocupación 
jamesiana por dar algún valor a la inclinación religiosa; para 
Schiller este era un campo que trataba «una materia no 
para atraer al tímido, sino seguramente un modo excelente para 
probar la cabeza lógica de cualquiera»”!. En la medida en que 
nada puede ser asumido si no puede pasar el test pragmático, 
es evidente que aquí el conocimiento puede afinarse muy fi- 
namente. 

Schiller estaba interesado en la otra vida; consideraba que 
siendo útil la consideración de que puede haber otra vida, y 
puesto que al cabo nosotros configuramos nuestra realidad, 
bien podemos tomar la otra vida como algo propio de nues- 
tra realidad (ya que, entre otras cosas, nos es útil). Posible- 
mente el razonamiento de Schiller aquí no sea muy conse- 
cuente, pero es completamente Schiller y quizás si pensamos, 
como pensaba él, que «nos ha de ser verdad», esto es, que nos 
ayuda a nuestra vida si es verdad, bien pudiéramos apostar 
por ello e incorporarlo a las narraciones desde las que hace- 
mos nuestra propia vida. ¿Lo entenderíamos mejor si en lugar 
de «otra vida» pusiéramos «mundo menos cruel»? Posible- 
mente. Lo cierto es que Schiller convenció a muchos de sus 
coetáneos y, entre ellos, al director de la revista Mind que le 
permitió dirigir un cuestionario a los lectores de la misma a 
fin de investigar sobre el más allá (sí, por supuesto, si quere- 
mos hablar de lo inefable, si queremos que tenga que ver en 
nuestras vidas, necesitamos palabras e investigación científica 
sobre ello). Valga, como colofón, tal cuestionario: 


31 F.C. S. Schiller, «Some Logical Aspects of Psychical Belief», incluido 
en Carl Murchison (ed.), The Case for and Against Psychic Research, Worces- 
ter (Masachuset), Clark University Press, 1927 (215-228), pág. 218. 
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L ¿Preferiría (a) vivir tras la muerte” o (b) no? 
IL. (a) ¿Desea una vida futura sin reparar en las 
condiciones que pudiera tener? 

(b) De no ser así, ¿cuáles deberían ser sus característi- 
cas para hacer que su esperanza fuera tolerable? 
¿Por ejemplo, usted estaría satisfecho con una 
vida más o menos como su vida presente? 

(c) ¿Podría decir qué cosas en su vida (si hubiera al- 
guna) desearía mantener a perpetuidad? 

III. ¿Es usted consciente de por qué siente lo que ha ex- 
presado en las cuestiones 1 y 11? 

IV. ¿Considera que EN ESTE MOMENTO la cuestión 
sobre una vida futura tiene perentoria importancia 
para su confort mental? 

V. Sus sentimientos sobre las cuestiones 1, II y IV ¿han 
variado? Si así fuera, ¿cuándo y en qué circunstancias? 

VI. ¿(a) Le gustaría saber con seguridad sobre la vida futu- 
ra O (b) preferiría considerarlo como una cuestión de fe?? 


22 E. C.S. Schiller, «Human Sentiment with Regard to a future Life», en 
Mind, vol. 10, núm. 39, julio de 1901 (433-434). 
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Nota sobre esta edición 


Constantemente Schiller remite a los capítulos que com- 
ponen el libro del cual se han extractado los ensayos que si- 
guen. Me ha parecido conveniente dar el título de tales capí- 
tulos a fin de que el lector curioso pudiera tener una 
orientación sobre tal remisión, pero, a fin de no entorpecer en 
mucho la dinámica schilleriana de la lectura y respetar su ca- 
rácter polémico, he decidido poner como apéndice los índices 
de los libros de Schiller utilizados para esta antología. 
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EL DESAFÍO HUMANISTA 
DEL PRAGMATISMO 


La definición de pragmatismo y humanismo* 


ARGUMENTO 


La necesidad de definiciones. I. Importancia del proble- 
ma del error. La verdad como la evaluación de pretensiones. 
La cuestión solicitada y evitada por el Intelectualismo. El va- 
lor de las consecuencias como el test humanista. Por qué las 
consecuencias «verdaderas» son «prácticas» y «buenas». Impo- 
sibilidad de una satisfacción «puramente intelectual». Primera 
definición de Pragmatismo: las verdades son valores lógicos. 
II. Necesidad de la «verificación» de la verdad mediante el uso o 
la aplicación; la segunda definición, la verdad de una aserción 
depende de su aplicación; y la tercera, el significado depende de 
la intención. Su valor como una protesta contra el divorcio de 
la lógica y la psicología. Quinta definición, toda la vida men- 
tal es intencional, una protesta contra el Naturalismo como lo 
es la sexta, una protesta sistemática contra la ignorancia de la in- 
tencionalidad del conocimiento efectivo. Realidad no ajena. Por 
último esto nos lleva a una séptima definición como una apli- 
cación consciente a la lógica de la psicología teleológica que 
implica una metafísica voluntarista. III. El Humanismo como 
el espíritu del Pragmatismo y como él un método natural que 


* Studies in Humanism: Philosophical Essays, Londres y Nueva York, 
Macmillan, 2.2 ed., 1912, págs. 1-21. 
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no mutilará la experiencia. Su oposición frontal a la pedante- 
ría. El Humanismo incluye al Pragmatismo, pero no le nece- 
sita ni está confinado a la epistemología. IV. Ninguno son 
como tales metafísicas, sino que ambos son métodos y las sín- 
tesis metafísicas serán meramente personales. Pero ambos 
pueden concebirse metafísicamente y tienen afinidades meta- 
físicas. Necesidad de aplicar el test pragmático a la metafísica. 


Las definiciones reales resultan una constante dificultad 
para todos los que tienen que tratar con ellas, ya sean lógicos 
o científicos, y no es sorprendente que los filósofos dialécticos 
luchen muy tímidamente por ellas, prefieran manipular sus 
imitaciones verbales y sentirse felices de cubrir el expediente si 
pueden conseguir un análisis del significado adquirido de una 
palabra en lugar de llevar a cabo una fastidiosa investigación 
del comportamiento de una cosa. Porque una definición real, 
para ser adecuada, realmente supone un conocimiento com- 
pleto de la naturaleza de la cosa definida. Y ¿sobre qué cues- 
tión de interés científico podemos congratularnos por tener 
un conocimiento completo? 

Además la dificultad de definir adecuadamente se hace in- 
definidamente creciente cuando tenemos que tratar con cues- 
tiones sobre las que nuestro conocimiento, o su naturaleza, se 
está desarrollando con rapidez, de modo que nuestras definicio- 
nes se quedan obsoletas casi al tiempo en que son formuladas. 
Sin embargo, algún tipo de definición es psicológicamente ne- 
cesaria: debemos conocer lo que las cosas son, al menos lo sufi- 
ciente para saber de qué estamos discutiendo. Y es justo en las 
cuestiones que progresan más donde las definiciones son más 
necesarias para consolidar nuestras adquisiciones. En su ausen- 
cia la confusión del pensamiento y la irrelevancia de la discusión 
pueden alcanzar las más sorprendentes proporciones. Y por ello 
es deber de aquellos que trabajan con tales cuestiones aprove- 
char cada oportunidad para explicar, en primer lugar, qué quie- 


LA DEFINICIÓN DE PRAGMATISMO Y HUMANISMO 79 


ren decir y no cansarse nunca de redefinir sus concepciones 
cuando el crecimiento del conocimiento lo haya ampliado, aun 
cuando estén en guardia de que por muy continuamente que 
lleven a cabo este deber, no escaparán del error ni, posiblemen- 
te, de la tergiversación. Comoquiera, las mejores definiciones 
para usar en tales circunstancias serán las genéticas, explicando 
cómo las materias definidas han llegado a ser del conocimiento 
de la ciencia y cómo han asumido la forma que tienen. 

Todas estas generalidades se aplican con particular fuerza 
a las concepciones fundamentales de la nueva filosofía. Las 
nuevas ideas han hecho saltar simultáneamente la dura corte- 
za de las convenciones académicas en tantos pedazos, se las 
puede considerar desde tantas perspectivas, irradian en tantí- 
simas posibilidades de aplicación, que sus promotores corren 
algún riesgo de no poder cosechar sus trabajos, mientras a sus 
oponentes se les puede perdonar por perder la compostura 
tanto como la cabeza entre la profusión de movimientos des- 
coordinados que la ausencia de definición formal se apresta a 
promover. 

Por consiguiente, hasta las definiciones provisionales del 
Pragmatismo y del Humanismo tendrán algún valor si consi- 
guen señalar sus concepciones centrales. 


El estudiante serio, ya no de la lógica formal, sino simple- 
mente de los procedimientos cognitivos de la inteligencia hu- 
mana, en el mismo momento en que se acerca a la teoría del 
conocimiento efectivo se encuentra confrontado con el pro- 
blema del error!. Todas las «proposiciones lógicas» tal y como 


1 Contrástese con esto el planteamiento de la cuestión en una lógica ab- 
solutista, v.g. el instructivo Nature of Truth del Sr. Joachim, que no he visto 
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las llama, le plantean la misma descarada afirmación. “Todas 
afirman ser «verdaderas» sin reservas ni miramientos a las pre- 
tensiones de las demás. Y así, por supuesto, a menos que cie- 
rre sus ojos a todo excepto al punto de vista más «formal» de 
la «verdad», sabrá que la gran mayoría de esas proposiciones 
no son nada sino especiosos impostores. Realmente no son 
«verdaderas» y la ciencia real ha de rechazar su pretensión. El 
lógico, por consiguiente, debe tomar en consideración esta 
desestimación de aquellas pretensiones, esta selección de lo re- 
almente «verdadero» de entre las aparentes «verdades». Al 
constituir su ciencia, por consiguiente, ha de condenar como 
«falso» tanto como reconocer como «verdadero», i.e., ha de 
evaluar las pretensiones de verdad. 

Por consiguiente la cuestión es: ¿Cómo se efectúa esto? 
¿Cómo discrimina entre proposiciones que afirman ser verda- 
deras pero no lo son y pretensiones de verdad que son buenas y 
puede mostrarse que son válidas? Esto es, ¿cómo se distinguen 
las verdades válidas de las meras pretensiones que pueden resul- 
tar ser falsas? Estas preguntas son inevitables y ninguna teoría del 
conocimiento que no sea capaz de responderlas puede recla- 
mar nuestro respeto. Confiesa una falta de completitud que es 
tan desgraciada como inconveniente. 


cuando estaba escribiendo esto. El Sr. Joachim comienza en el extremo 
opuesto con «el Ideal», y evita la consideración del error tanto como puede. 
Pero cuando se acerca a tal consideración, está completamente errado y su sis- 
tema naufraga. Así, la diferencia entre la teoría absolutista y la humanista re- 
side principalmente en el punto de vista; los hechos son los mismos desde 
otra perspectiva. De hecho, la cuestión se resuelve en esto: si la «lógica» tiene 
que ver o no con el pensamiento humano. A ello asiente el humanista mien- 
tras que el absolutista se encuentra en la desventaja de no atreverse a negarlo 
completamente. De aquí la incoherencia y el inevitable colapso de su teoría. 
[V. del T., se refiere a Harold H. Joachim, 7%4e Nature of Truth; An Essay, 
Oxford Clarendon Press, 1906. La noción de verdad como coherencia pre- 
sentada en este libro además de reactualizar a Hegel dio uno de los mayores 
apoyos al idealismo inglés]. 
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Ahora bien, desde el punto de vista del intelectualismo ra- 
cionalista no hay respuesta real a estas preguntas porque una 
inspección a priori no puede determinar el valor de una afir- 
mación y se necesita la experiencia para decidir si es buena o 
no?. De aquí que la oscuridad, ambigiiedad y la sospecha (la 
impotencia general e irrealidad) de la lógica tradicional es, en 
su mayor parte, una consecuencia de su incapacidad para tra- 
tar con esta dificultad. Pues ¿cómo se puede concebir un mé- 


2 El fracaso completo del intelectualismo para entender hasta los más 
evidentes propósitos del Pragmatismo se ilustra de un modo divertido con las 
diatribas del Sr. Bradley contra nosotros sobre el principio de que posible- 
mente no podamos distinguir entre una afirmación estadística y una verdad 
establecida. Declara pontificando (Mind, XIIL 322) que «el Idealista Perso- 
nal... si entiende su propia doctrina debe sostener como racional cualquier 
fin, comoquiera que sea de pervertido, si se insiste en él personalmente; y 
cualquier idea como verdad, comoquiera que sea de loca, solamente con que 
alguno la haya tenido». De nuevo, en pág. 329, de un modo risible nos re- 
presenta como sosteniendo que «puedo hacer y puedo deshacer hecho y ver- 
dad a mi antojo y cualquier capricho que tenga puede llegar a ser la naturale- 
za de las cosas. Esta doctrina enfermiza es la que la consistencia solicita», pero 
el Sr. Bradley graciosamente concede que «No puede atribuir esto al prota- 
gonista del Idealismo Personalista»[es decir, a F. C. S. Schiller, NV del 7]. Por 
supuesto, si hay un asunto que se pueda decir que los lógicos pragmatistas 
han hecho suyo desde los tiempos de Protágoras hasta aquí, es la evaluación 
de las afirmaciones individuales y su transformación gradual en verdades «ob- 
jetivas». Los intelectualistas, por otro lado, rápidamente han rehusado consi- 
derar las discrepancias que surgen de la existencia de variaciones psicológicas 
en las evaluaciones humanas, o perezosamente han preferido atribuir a «lo 
humano», o hasta a «lo absoluto», la mente, cualquiera que sea las idiosincra- 
sias que descubren en ellos mismos. Así, la investigación sobre la efectiva cons- 
trucción de la verdad ha sido un tabú, las cuestiones más importantes se han 
dado por sentado y tanto la extensión como las limitaciones del mundo «co- 
mún» del acuerdo social intersubjetivo se han quedado como un misterio in- 
sondable, a veces aun más agravado mediante la postulación metafísica de una 
mente sobrehumana que se concibe como siendo «común» a todas las mentes 
humanas, pero ciertamente incompetente para entrar en relación con alguna 
de ellas y a fortiori incapaz de dar cuenta de sus diferencias individuales. 
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todo practicable de evaluación de «verdades» si se rehúsa 
(1) permitir que afecten a su validez las aplicaciones prácticas 
y las consecuencias en las que se resuelven las pretensiones de 
verdad, si se rehúsa (2) reconocer cualquier estado intermedio 
en la elaboración de la verdad entre la mera pretensión y un 
ideal acabado de verdad absoluta, y si además (3) se busca si- 
lenciar la cuestión completa de la formación de ideales asu- 
miendo que antes que toda experiencia y experimento existe 
un ideal inmutable hacia el que todas las pretensiones deben 
converger? 

El pragmatismo, por otro lado, intenta bosquejar la «elabo- 
ración de la verdad» efectiva?, los modos reales en que se efec- 
túa las discriminaciones entre lo verdadero y lo falso y, desde 
ellos, deriva sus generalizaciones acerca del método para deter- 
minar la naturaleza de la verdad. Es desde tales observaciones 
empíricas que deriva su doctrina de que cuando una aserción 
pretende ser verdad, sus consecuencias son siempre utilizadas para 
comprobar su pretensión. En otras palabras, lo que se sigue de su 
verdad para cualquier interés humano, y más particularmente y 
en primer lugar, para el interés con el que está concernida di- 
rectamente, es lo que establece su verdad efectiva y su validez. 
Este es el famoso «Principio de Peirce», que debería considerar- 
se como el mayor truismo si no hubiera complacido al Intelec- 
tualismo tomarlo como la mayor paradoja. Pero, posiblemente, 
ello sólo mostró cómo las tradiciones intelectualistas pueden ce- 
gar completamente a los filósofos ante los hechos más simples 
de la cognición. Pues no había una razón intrínseca de por qué 
el intelectualismo más extremo debía negar que la diferencia 
entre la verdad y la falsedad de una aserción debe mostrarse de 
algún modo visible, observable, o que dos teorías que justa- 
mente conducen a las mismas consecuencias prácticas deberían 
ser diferentes sólo en sus palabras. 


3 Cfr. Capítulo 7. 
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El interés humano es, pues, vital para la existencia de la 
verdad; decir que una verdad tiene consecuencias y que aque- 
lla que no las tiene no tiene sentido, significa que tiene rela- 
ción con algún interés humano. Sus «consecuencias» deben 
ser consecuencias para alguien metido en un problema real 
con algún propósito. Con todo, si se comprende con claridad 
que la «verdad» en la que nos ocupamos es verdad para el 
hombre y que las «consecuencias» son también humanas, re- 
sulta superfluo añadir o (1) que las consecuencias debe ser 
prácticas o (2) que debe ser buenas en orden a distinguir ne- 
tamente esta visión de la del racionalismo. 

Pues (1) todas las consecuencias tarde o temprano son 
«prácticas» en el sentido de que afectan a nuestra acción. In- 
cluso donde no alteran inmediatamente el curso de los suce- 
sos, alteran nuestra propia naturaleza y hacen que sus acciones 
sean diferentes; y así nos conducen a diferentes operaciones 
sobre el mundo. 

Del mismo modo, (2) si una afirmación ha de ser valiosa, 
y por consiguiente «verdadera», sus consecuencias deben ser 
«buenas». Sólo pueden comprobar la verdad que se reclama 
cuando impulsan hacia delante al interés o cuando lo confun- 


1 En Mind, XIV, N.S., núm. 54, pág. 236, traté de dibujar una distin- 
ción entre un «pragmatismo» más estricto y otro más amplio y atribuí sólo el 
primero al Sr. Peirce. En esto estaba siguiendo la distinción de James entre las 
posiciones de que «las verdades deben tener consecuencias prácticas» y las de 
que «consisten en sus consecuencias» y que estas deben ser «buenas». De es- 
tas posiciones le parecía que solamente la primera se podía atribuir al Sr. Peir- 
ce y denominaba a la última Humanismo. Pero el Humanismo me parece 
que va aún más allá y no se restringe a una cuestión de «verdad». Si, tal y 
como el Sr. Peirce me ha asegurado de modo privado, desde el principio se 
ha dado cuenta de las consecuencias completas de su dictum, la formulación 
completa del principio pragmático debe ser adscrita a él. Pero también ha 
mostrado una falta de capacidad para seguir los últimos desarrollos y ahora 


llama a su forma específica propia de Pragmatismo «pragmaticismo». Véase 
Monist, XV, 2. 
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den, cuando satisfacen o frustran el propósito que guía la ela- 
boración de la aserción. Si hacen lo primero, la aserción es 
«buena» y pro tanto «verdadera»; si hacen lo contrario, es «mala» 
y «falsa». Porque en cuanto surja un interés o un paso adelan- 
te, un fin se juzga como (por el momento) «bueno»; en cuan- 
to confunda o frustre se juzga como «malo». Si por consi- 
guiente las consecuencias de una aserción resultan de este 
modo «buenas», tal aserción es valiosa para nuestros propósi- 
tos y, provisionalmente al menos, se establece como «verdade- 
ra»; si las consecuencias son «malas», la rechazamos como inú- 
til y la tomamos como «falsa», y buscamos algo que satisfaga 
mejor nuestro propósito, o en casos extremos, la aceptamos 
como una verdad provisional relativa a una realidad que esta- 
mos determinados a deshacer. Así, los predicados «verdadero» 
y «falso» en definitiva no son nada sino indicaciones de valor 
lógico; y como valores, semejantes y comparables a los predica- 
dos de valores de los juicios éticos y estéticos que presentan 
problemas similares de validación de sus pretensiones”. 

Por consiguiente, la razón por la que se dice que la verdad 
depende de sus consecuencias es sencillamente esta: que si no 
imaginamos verdades existiendo inmutablemente y a priori 
en un mundo supra-celestial y que descienden mágicamente 
en un alma receptiva de modo pasivo, tal y como los raciona- 
listas desde Platón han tratado de mantener continuamente?, 
estas deben llegar a ser al ganar nuestra aceptación. Y ¿qué 
otro modo de verificación racional puede nadie sugerir sino la 
comprobación por sus consecuencias? 

Por supuesto, la naturaleza especial de la comprobación 
depende de la materia tratada y la naturaleza de los «experi- 
mentos» que de este modo se hacen en las matemáticas, en la 
ética, en la física, en la religión, a primera vista puede parecer 
muy diversa. 


3 Capítulo 5, $ 3 
6 Cfr. cap. 11, $15 y $16. 
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Pero no hay razón para montar un proceso peculiar de ve- 
rificación para la satisfacción de un interés «puramente inte- 
lectual» de diferente clase que el resto, superior en dignidad y 
autocrático en autoridad. Porque (1) no hay intelecto puro. Si 
el «intelecto puro» no supone un enorme error en Psicología, 
y esto es probablemente lo que muy a menudo significaba 
hasta que la concepción fue desafiada, significa una abstrac- 
ción, un intelecto concebido vacío de función, que no se apli- 
ca a ningún problema real, que no satisface ningún propósito. 
Tal intelecto, por supuesto, sería absurdo. ¿O es posible con- 
cebirlo como si tan sólo tuviera como fin divertir a su posee- 
dor? Si lograra este fin podría reclamar alguna mayor conside- 
ración, pero aparte de tal valor como ejercicio, el mero juego 
del intelecto, que es supuesto para el trabajo serio, no parece 
intrínsecamente venerable; ciertamente es tan propenso al 
abuso como cualquier otro juego. Y (2) si excluimos el exceso 
morboso o frívolo, el funcionamiento efectivo del intelecto, 
incluso en lo que se llaman su formas más «puramente inte- 
lectuales», sólo es inteligible en referencia a los fines y valores 
humanos. 

Por consiguiente, toda comprobación de la «verdad» es 
fundamentalmente parecida. Es siempre una llamada a algo 
más allá de la pretensión original. Siempre conlleva un expe- 
rimento. Siempre supone un riesgo de fallo tanto como una 
esperanza de éxito. Y siempre termina en una valoración. 
Como el profesor Mach ha dicho”: «el conocimiento y el error 


7 Erkenntnis und Irrtum, pág. 114. La palabra alemana Erfolg, que he tra- 
ducido como «resultado», cubre tanto la «consecuencia» como el «éxito»; de 
hecho es una de las muchas palabras por las que el lenguaje de un modo es- 
pontáneo testifica la naturaleza pragmática del pensamiento. Cfr. Hecho-he- 
cho-verdad-fidedigno-confianza, falso-errado, verificar, convertirse en verda- 
dero, objeto = objetivo, juicio = decisión; y en alemán wirklich-wirken, 
whar-bewáhren, Wabrnehmung, Tatsache, etc. [N. del T., se refiere a Ernst 
Mach, Erkenntnis und Irrtum, Lepizig, 1907]. 
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fluyen de idénticas fuentes psíquicas; sólo el resultado puede 
discriminar entre ellos». Por consiguiente llegamos a nuestra 
primera definición de Pragmatismo como la doctrina para la 
que (1) las verdades son valores lógicos y como el método que 
sistemáticamente somete a prueba las pretensiones de la ver- 
dad de acuerdo a este principio. 


TI 


Es bien claro que de esta definición de la verdad se sigue 
directamente que todas las «verdades» deben verificarse para 
ser propiamente verdaderas. Una «verdad» que no se sometie- 
ra (o no pudiera someterse) a verificación no es aún una ver- 
dad en absoluto. 

Su verdad es a lo sumo potencial, su significado es nulo o 
ininteligible o como mucho conjetural y dependiente de una 
condición insatisfecha. Para su entrada en el mundo de la 
existencia, una pretensión de verdad simplemente ha de re- 
comendarse a sí misma (quizás provisionalmente) ante su 
creador. Para llegar a ser realmente verdadera ha de ser com- 
probada y se comprueba al ser aplicada. Sólo cuando se ha 
hecho esto, es decir, sólo cuando es usada, puede determi- 
narse qué significa en verdad y qué condiciones debe cumplir 
para ser realmente verdadera. De aquí que todas las verdades 
reales deben haber mostrado ellas mismas que son útiles; de- 
ben haber sido aplicadas a algún problema del conocimiento 
efectivo en razón de la utilidad por la que fueron comproba- 
das y verificadas. 

De aquí llegamos a una segunda formulación del princi- 
pio pragmático, que con razón el Sr. Alfred Sidwick ha recal- 
cado*, a saber, que (2) la «verdad» de una aserción depende de 


8 The Application of Logic, pág. 272 y cap. IX, $ 43. 
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su aplicación. O, en otras palabras, que las verdades «abstrac- 
tas» de ningún modo son verdades del todo. Son verdades 
fuera de uso, sin trabajo, con ansias de encarnarse en lo con- 
creto. Es sólo en sus operaciones efectivas sobre el mundo de 
la experiencia inmediata como abandonan su cruel ambigiie- 
dad, como significan y viven y muestran su poder. Ahora 
bien, en la vida corriente los hombres de inteligencia común 
son bastantes conscientes de esto. Se dan cuenta de que la ver- 
dad depende muy esencialmente del contexto, de quien dice 
qué, para quién, por qué y bajo qué circunstancias; saben 
también que lo importante de un principio reside en la apli- 
cación del mismo y que es demasiado aventurado guiarse uno 
mismo por máximas abstractas con un desprecio doctrinario 
a las peculiaridades del caso. De modo similar, el hombre de 
ciencia, a pesar del omniabarcante barrido de sus generaliza- 
ciones, a pesar de todas sus loas a la inexorable «ley», es com- 
pletamente consciente de que sus anticipaciones teóricas 
siempre están a expensas de la confirmación de hecho y de 
que si esto falla sus «leyes» son falsadas. No son verdaderas a 
menos que «se hagan verdaderas». 

Solamente el filósofo intelectualista ha estado cegado a es- 
tos hechos sencillos. Ha soñado un maravilloso sueño de una 
verdad que será absolutamente verdadera, auto-comprobada y 
auto-subsistente, que ejerce de un modo helador un irrestric- 
to dominio sobre un mundo sumiso cuya adoración recom- 
pensa sin ningún servicio y que escruta como blasfemia toda 
alusión al uso o a la aplicación. Pero no puede señalar ningu- 
na verdad que realice su ideal”. Incluso las verdades abstractas 
de la aritmética, sobre las que parece apoyar únicamente su 
caso, ahora que la invención de las metageometrías ha mos- 
trado que la «verdad de la geometría» supone también la cues- 
tión de su aplicación, derivan su verdad de su aplicación a la 


2 Cfr. Capítulo 11, SS 16-18. 
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experiencia. La declaración abstracta de, v.g., que «dos y dos 
son cuatro», siempre es incompleta. Necesitamos saber a qué 
«doses» y a qué «cuatros» se aplica el dictum. No sería verda- 
dera de leones y corderos, ni de gotas de agua, ni de placeres 
y desgracias. El rango de aplicación de la verdad abstracta, por 
consiguiente, es bastante limitado. Y posiblemente pudiera 
ser tan restringido que la verdad llegaría a ser inaplicable al 
mundo externo en conjunto. No, aunque siempre pudieran 
contarse los estados de la consciencia, en tanto fueran experi- 
mentados como sucesión, es imposible ver cómo podrían ser 
verdaderos para una conciencia eterna. Los dioses, como Aris- 
tóteles habría dicho, parece que no pueden contar, no pueden 
tener aritmética. 

En breve, las verdades deben usarse para llegar a ser ver- 
dad y (en último término) para establecerse como verdad. 
Existen también con la idea de ser usadas. Esto también signi- 
fica para ser usadas. Son normas para la acción. Y una norma 
que no es aplicada y que permanece abstracta, no norma nada 
y nada significa. De aquí, una vez más siguiendo al Sr. Alfred 
Sidgwick, podemos considerar como la esencia del método 
pragmático que (3) el significado de una norma reside en su 
aplicación. Esto es, norma, y es verdadera, dentro de una esfe- 
ra clara de aplicación que ha sido establecida por experimen- 
tación. 

No obstante, quizás sea posible establecer el carácter prag- 
mático de la verdad aún más incisivamente estableciéndolo 
como que en definitiva (4) todo significado depende del propó- 
sito. Esta fórmula surge de modo natural de las dos últimas. 
La creación de una aserción, la aplicación de una presunta 
verdad a una experiencia que la somete a prueba, sólo puede 
acontecer en el contexto de y en conexión con algún propósi- 
to que define la naturaleza de todo experimento ideal. 

La dependencia del propósito por parte del significado 
está comenzando a ser algo que se reconoce cada vez más, 
aunque nunca como ahora lo que desbarata este principio ha 
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de trabajar entre las abstracciones de la lógica intelectualista. 
Pues es una de las maneras más claras en que la visión prag- 
mática de la verdad puede enunciarse y guardarse contra dos 
de los defectos claves del Intelectualismo. Contiene una pro- 
testa implícita contra la abstracción de la psicología por parte 
de la lógica; pues el propósito es una concepción psicológica 
tan claramente como el significado es una concepción decla- 
radamente lógica! Y niega la noción de que la verdad pueda 
depender de cómo las cosas aparecerían a una mente omni- 
comprensiva o «absoluta». Pues semejante mente no podría 
tener propósito. Esto es, no podría seleccionar parte de su 
contenido como un objeto de especial interés para trabajar 
con él o perseguirlo'*. En las mentes humanas, por el contra- 
rio, el significado es siempre selectivo y con un propósito. 

Es, de hecho, una función biológica relacionada íntima- 
mente con el bienestar del organismo. Biológicamente ha- 
blando, la mente completa, de la cual el intelecto forma par- 
te, puede concebirse como un instrumento típicamente 
humano para efectuar adaptaciones que han sobrevivido y se 
han desarrollado al mostrar que poseían una eficacia superior 
a la de los recursos adoptados por otros animales. De aquí que 
el rasgo más distintivo del Pragmatismo bien pueda parecer su 
insistencia en el hecho de que (5) toda vida mental tiene un 
propósito. En realidad esta insistencia incorpora la protesta 
pragmática contra el Naturalismo y como tal debe recibir el 
apoyo cordial de los idealismos racionalistas. Pero se acaba de 
mostrar que los idealismos absolutistas tienen sus propias di- 
ficultades con la concepción de propósito y, además, es un 
secreto a voces que en su mayor parte hace mucho tiempo 
que han reducido la «naturaleza espiritual de la realidad» a 
una mera forma y se han retirado de la batalla contra el Na- 


10 Ver el capítulo 3, $ 9. 
11 Ver el capítulo 9, S5. 
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turalismo!?. Una «naturaleza espiritual de la realidad» que 
acepta todas las negaciones naturalistas de la actividad y de la 
libertad humana, y no deja sitio para ninguno de los procedi- 
mientos y aspiraciones característicos del espíritu humano, es 
un enemigo más peligroso para las ambiciones espirituales del 
hombre que el materialismo más rotundo. 

Por consiguiente el Pragmatismo debe presentar su pro- 
testa contra ambos extremos que tan cercanos son. Debe 
constituirse en (6) una protesta sistemática contra toda ignoran- 
cia de la intencionalidad del conocimiento efectivo, tanto si se 
abstrae atendiendo a la imaginaria razón «pura» o «absoluta» 
de los racionalistas, como si se elimina atendiendo al igual- 
mente imaginario «mecanismo puro» de los materialistas. 
Debe insistir en que todo el conocimiento efectivo resulta 
permeado por intereses, propósitos, deseos, emociones, fines, 
bienes, postulaciones, elecciones, etc., y niega que incluso 
aquellas doctrinas que vociferan su abjuración de semejantes 
cosas sean realmente capaces de prescindir de ellas. Porque la 
razón humana es siempre gloriosamente humana, incluso 
cuando más trata de rechazar su naturaleza y confundirse. 
Graciosamente interpone un velo impenetrable entre noso- 
tros y cualquier verdad o realidad que sea completamente ex- 
traña a nuestra naturaleza. Por consiguiente, los esfuerzos de 
aquellos que ignoran la naturaleza de los instrumentos que 
usan, deben siempre errar y yerran más flagrantemente cuan- 
to más enérgicamente persisten en pensar hasta el final. 

Si, con todo, tenemos el coraje y la perseverancia de per- 
sistir en pensar hasta el final, i.e., para formar una metafísica, 
es claro que deberíamos llegar a alguna suerte de Voluntaris- 
mo. Porque el Voluntarismo es la metafísica que de modo más 
sencillo acuerda y armoniza con la experiencia de la actividad 
en la que todo nuestro pensamiento y toda nuestra vida pare- 


12 Cfr. Capítulo 12, $ 5. 
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cen confluir. La metafísica, sin embargo, es en cierta manera 
un lujo. Los hombres pueden vivir bastante bien sin una con- 
ciencia metafísica y los sistemas, incluso los más metafísicos, 
raramente son nunca lo suficientemente consistentes o com- 
pletamente pensados. El Pragmatismo, además, no es una 
metafísica, aunque podría, casi categóricamente, apuntar a 
una. En realidad es algo lejano mucho más precioso, a saber, 
un método epistemológico que describe realmente los hechos 
del conocimiento efectivo. 

Pero aunque es sólo un método en el campo de la lógica, 
bien podría confesar sus afinidades con perspectivas que le 
fueran agradables de otras ciencias. Se enorgullece de su estre- 
cha conexión con la psicología. Pero de un modo claro da por 
sentado que la psicología con la que se alía ha reconocido la 
realidad de los propósitos. Y de este modo puede concebirse 
como una aplicación especial para la esfera de la lógica de 
puntos de vista y de métodos que se extienden más allá de sus 
límites. Así concebido, podemos describirlo como (7) una 
aplicación consciente a la epistemología (o a la lógica) de una psi- 
cología teleológica que supone, en definitiva, una metafísica vo- 
luntarista. 

Indudablemente, estas siete formulaciones de la esencia del 
Pragmatismo parecen muy diferentes en sus palabras, pero sin 
embargo son equivalentes de un modo muy característico. Por- 
que están cercanamente conectadas, y la «esencia» tanto como 
la «definición» de una cosa es relativa al punto de vista desde la 
que se considera!?, Y los problemas presentados por el Pragma- 
tismo son tan centrales que este tiene puntos de contacto con 
casi todas las líneas de la investigación filosófica y, de este modo, 
puede definirse en relación a ellas. Sin embargo, lo que es real- 
mente importante no es esta o aquella formulación, sino el es- 


3 Cfr. Formal Logic, págs. 53-54. [N. del T., refiere a F. C. S. Schiller, 
Formal Logic. A Scientific and Social Problem, Londres, MacMillan, 1912]. 
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píritu con el que aborda, y el método con el que examina, los 
problemas. Hemos observado el método; es empírico, teleoló- 
gico y concreto. Su espíritu es una cosa bien grande que podría 
muy perfectamente ser denominada como Humanismo. 


TI 


Realmente el Humanismo es, en sí mismo, el más simple 
de los puntos de vista filosóficos; es sencillamente la percep- 
ción de que el problema filosófico concierne a los seres hu- 
manos que se esfuerzan por comprender un mundo 
de experiencia humano mediante los recursos de las mentes 
humanas. Ni siquiera el Pragmatismo podría ser más simple o 
más cercano a un truismo obvio del método cognitivo. Por- 
que si el hombre no puede suponer su propia naturaleza en 
sus razonamientos acerca de la experiencia ¿con qué, pues, ra- 
zonará?¿Qué posibilidades tiene de comprender un universo 
radicalmente ajeno? Y aún ni siquiera el Pragmatismo ha sido 
más agriamente atacado que el gran principio de que el hom- 
bre es la medida de su experiencia y, de este modo, un factor 
imposible de erradicar en cualquier mundo que experimente. 
El principio protagoreano a veces puede parecer paradójico 
para los no instruidos porque piensan que puede dejar fuera 
de consideración la «independencia» del mundo «externo». 
Pero esto es sólo un malentendido. El Humanismo no entra 
en discusión con las asunciones del realismo del sentido co- 
mún; no niega lo que popularmente se describe como mun- 
do «externo». Tiene un muy grande respeto por el valor prag- 
mático de las concepciones que trabajan de facto mucho 
mejor que aquellas de los metafísicos que las desprecian pro- 
fundamente y tratan de sustituirlas. Solamente insiste en que 
el «mundo externo» del realismo todavía es dependiente de la 
experiencia humana y quizás se aventura a añadir también 
que los datos de la experiencia humana no se agotan por com- 
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pleto en la construcción del mundo externo real!%, Además, 
sus atacantes no son realistas, aunque para el propósito de sus 
ataques se enmascaren como tales!”, 

La verdad es más bien que el Humanismo es el que pre- 
senta batalla no por lo que omite, sino por lo que incluye. Por- 
que lo incluye en tan gran medida como al Intelectualismo le 
gustaría omitirlo, pues en gran medida no tiene uso para ello y 
le gustaría extirparlo o al menos mantenerlo fuera de su vista. 
Pero el Humanismo no asentirá a las mutilaciones y expurga- 
ciones de la naturaleza humana que han llegado a ser barbaris- 
mos habituales en las ceremonias de iniciación de demasiadas 
escuelas filosóficas. Exige que la naturaleza integral del hombre 
sea usada como la premisa completa de la cual la filosofía debe 
dar razón de modo incondicional, que la completa satisfacción 
del hombre sea la conclusión a la que la filosofía debe dirigir- 
se, que la filosofía no se distancie a sí misma de los problemas 
reales de la vida al hacer abstracciones iniciales que son falsas y 
que no serían dignas de admiración incluso si fueran verdade- 
ras. A partir de aquí insiste en incluir toda la rica exuberancia 
de las mentes individuales en lugar de comprimirlas en un úni- 
co tipo de «mente» fingiendo que es una e inmutable; también 
incluye el bienestar psicológico de cada mente humana y las 
complejidades de sus intereses, emociones, voliciones, aspira- 
ciones. Al hacer esto sacrifica, sin duda, mucha de la ilusoria 
simplicidad de las fórmulas abstractas, pero da cuenta y expli- 
ca vastas masas de lo que antes había sido pisoteado por el sue- 
lo como hecho ininteligible!*, 

Por consiguiente la aversión hacia el Humanismo es psi- 
cológica en origen. Surge de la naturaleza de algunas mentes 


14 Cfr. Capítulo 20, $14. 

15 Cfr. Capítulo 20, 94. 

16 Cfr. el libro del Sr. Joachim Nature of Truth, especialmente pági- 
nas 167-78 y compararlo con el capítulo 2, $16. 
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humanas que se han llegado a enamorar en demasía de las 
simplificaciones artificiales o se han acostumbrado a las muti- 
laciones auto-infligidas y los tormentos auto-impuestos por 
los cuales esperan merecer ser absorbidos por la verdad abso- 
luta. Estos ascetas del mundo intelectual deben oponerse con 
firmeza a la libre indulgencia de todos los poderes humanos, 
a la libertad de movimiento, de mejora, de creación, de mani- 
pulación que el Humanismo reivindica para el hombre y lo 
sustituyen todo por el viejo ideal de una contemplación no 
activa de la verdad estática. No es sorprendente que los Simeo- 
nes Estilitas del viejo orden, alzados en alto cada uno sobre el 
pilar de su «sistema» metafísico, se ofendan cuando con los 
cláxones de los automóviles intrusos se molesta su plácida so- 
ledad, «solos con los Solos»; que los San Antonios monten en 
furia cuando se convierten los desiertos del Pensamiento Puro 
en serviciales campos de golf; y que el gigantesco camionazo 
del Absoluto consiga menos y menos devotos que se postren 
bajo sus ruedas en cualquier momento que le dé por aplastar- 
los como con rodillo por todas las esquinas de su santuario: 
porque cuando el hombre ha crecido consciente de sus pode- 
res preferirá hasta el riesgo de chocarse con una máquina útil 
que ser atropellado por una «deidad» inútil. 

La vida activa del hombre está siendo continuamente trans- 
formada por el progreso de la ciencia moderna, por el conoci- 
miento que es poder. Pero no ocurre lo mismo con el «cono- 
cimiento» que es «contemplación» que pospone el test de la ac- 
ción y lucha por evadirse de ella. Desafortunadamente, es difícil 
modernizar la vida académica y es tal vida la que resulta la fuen- 
te originaria del Intelectualismo. La vida académica tiende natu- 
ralmente a producir un modo de enfoque intelectualista y a se- 
leccionar las naturalezas que se inclinan hacia el mismo. Por 
consiguiente, el Intelectualismo de alguna manera será siempre 
una filosofía agradable que es verdadera en la vida académica. 

El Humanismo genuino y sin reservas, por otra parte, es 
una actitud singularmente difícil para ser mantenida en una at- 
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mósfera académica; porque las tendencias de todo ese modo de 
vida están incesantemente contra él. Si Protágoras hubiera sido 
un profesor universitario difícilmente hubiera descubierto el 
Humanismo; con mayor facilidad hubiera construido una Nep- 
helococcygia de un sistema que extendiera la afirmación de la 
verdad absoluta, universal y eterna o hubiera gastado su vida de- 
rrocando a los sistemas discrepantes, pero no menos presuntuo- 
sos, de sus colegas. Por fortuna vivió antes de que las universi- 
dades hubieran sido inventadas para regular y sofocar la sed del 
conocimiento; él tenía que ganarse la vida merced a la gratitud 
voluntaria para con sus enseñanzas que tan sólo se podían justi- 
ficar en las vidas de sus pupilos; y por ello debía ser humano y 
práctico y deshacer el hielo de la pedantería de sus discursos. 

Así pues, justo porque el Humanismo es verdadero para la 
mayor parte de la vida del hombre, de alguna manera debe ser 
falso para los estudios apartados artificialmente en un «sillón de 
estudio»; y su aceptación por parte de un personaje académico 
debe suponer siempre el triunfo sobre la clara tentación de idea- 
lizar y adorar las estrechas miras de su vida real. Como sea, 
cuanto más exalta la función del hombre en general, más pue- 
de siempre considerarse que insinúa un cierto desprecio por el 
hombre académico. En breve, un profesor precisa de una cierta 
magnanimidad para confesarse como un humanista. 

Los humanistas rigurosos, por lo tanto, serán siempre algo 
raro en los círculos académicos. Siempre serán muchos los que 
no serán capaces de evitar convencerse a sí mismos de la verdad 
de un método que funciona como el pragmatista (y de hecho 
en otros veinte años las convicciones pragmatistas serán prácti- 
camente universales), sin ser capaces de vencer las influencias 
intelectualistas de su naturaleza y de su modo de vida. Tales per- 
sonas estarán psicológicamente incapacitadas para avanzar en el 
camino que lleva del Pragmatismo al Humanismo. 

Con todo, de alguna manera este avance es tanto lógico 
como psicológico. Para aquellos cuya naturaleza les predispo- 
ne hacia el mismo, lo encontrarán razonable y satisfactorio y 
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cuando hayan alcanzado la posición humanista y reflexionen 
sobre la expansión del Pragmatismo que supone, les parecerá 
que hay una conexión «lógica». El Pragmatismo parecerá una 
aplicación especial del Humanismo a la teoría del conoci- 
miento. Pero el Humanismo parecerá más universal. Parecerá 
que posee un método que es aplicable universalmente, a la éti- 
ca, a la estética, a la metafísica, a la teología, a cualquier as- 
pecto del hombre tanto como de la teoría del conocimiento. 

Y sin embargo no habrá una compulsión «lógica». Aquí, 
como siempre ocurre cuando se trata de las elecciones impor- 
tantes de la vida, debemos ser libres para detenernos en el ni- 
vel más bajo si queremos ser libres de avanzar hasta el más 
alto. Podemos detenernos en el nivel epistemológico del Prag- 
matismo (lo mismo que podemos detenernos en el nivel cien- 
tífico antes de llegar a la filosofía o en el nivel de la vida ordi- 
naria antes de la ciencia) y aceptar de hecho el Pragmatismo 
como el método de análisis de nuestro procedimiento cogni- 
tivo, pero sin buscar generalizarlo o volverlo hacia la metafísi- 
ca. De hecho, si nuestro interés no recae en la vida como 
todo, muy gustosamente haremos algo como eso. 


IV 


Mas ¿qué se puede decir de la metafísica? Tal y como se ha 
. ¿q . . . e 
definido el Praematismo y el Humanismo, ninguno de ellos 
. 3 . y 3 . . 
necesita una metafísica!?. Ambos son métodos; uno restringi- 
g 


17 De aquí que la crítica a la que ambos frecuentemente han estado sujetos 
sobre el principio de que metafísicamente no eran filosofías completas (v.g.: por 
el Dr. S. H. Mellone en Mina, XIV, págs. 507-529) supone una cierta incom- 
prensión. Puedo referir al curioso a la (o mejor, a 727) metafísica humanista de 
Rideles of the Sphinx (segunda edición de 1910). Pero el ensayo sobre «Axiomas 
y Postulados» en Personal Idealism era epistemológicamente exhaustivo; como lo 
eran las partes pragmáticas de Humanismo. «Activity and Substancia» [N. del T., 
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do al problema especial del conocimiento, el otro aplicable de 
un modo más amplio. Y en ello reside su valor; porque los 
métodos son necesidades del progreso científico y, por ello, 
indispensables. La metafísica, por otro lado, realmente es un 


Cap. XII de Humanism] asimismo contiene alguna construcción metafísica, 
pero no particularmente pragmática. Además, el Dr. Mellone (cit. pág. 528) ha 
creado su dificultad al construir mi epistemología como metafísica cuando me 
adscribe la asunción de un caos absoluto como el prius de la experiencia, lo con- 
dena como impensable y finalmente se queja de sentir un «colapso» cuando 
«este dogma metafísico increíble se transforma de modo súbito en un postula- 
do metodológico». Anteriormente esta incomprensión no me habría parecido 
posible y por ello pensé que era innecesario introducir una precaución contra la 
misma. Pero que algunos críticos capaces hayan caído en este error muestra la 
extensión de la confusión del pensamiento inducida por el deliberado borra- 
miento de los límites entre la lógica y la metafísica que debemos a los filósofos 
hegelianizantes. No obstante, si el Dr. Mellone me hiciera el honor de releer mi 
doctrina como siendo puramente epistemológica, verá que tanto las dificultades 
como el «colapso» estaban en sus propias preconcepciones. En sí misma, la con- 
cepción del conocimiento como el desarrollo de la progresiva determinación de 
una «materia» relativamente indeterminada y plástica, nunca pretendió ser más 
que un análisis del conocimiento. De hecho apunta al límite conceptual de una 
«materia primera» en la que aún que no se han adquirido determinaciones, pero 
no afirma su existencia positiva y es bastante concebible que (1) nuestro análisis 
pueda detenerse ante algún dato de hecho irreductible y (2) que nunca debiera 
retrotraerse al origen metafísico de las cosas. De cualquier manera, la cuestión 
de la interpretación metafísica propia de las concepciones usadas en la episte- 
mología pragmática no la consideré. Sin embargo, epistemológicamente la con- 
cepción de una «materia» plástica determinable parece tan útil como descripti- 
va de nuestro conocimiento; y tan inocente y al menos tan válida como la 
noción aristotélica de que el conocimiento siempre surge del conocimiento pre- 
existente. Por supuesto que tales nociones llevan a dificultades cuando tratamos 
de extraer de ellas afirmaciones del origen absoluto del conocimiento. ¿Pero es 
tan cierto que siempre puedan rastrearse orígenes absolutos? Obviamente están 
no para preguntar por ellos. Porque siempre parecen implicar una petición por 
la derivación de algo de la nada. Y me temo que ninguna teoría ha respondido 
hasta la fecha a estas cuestiones. Pero tengo esperanzas de que la metafísica hu- 
manista no será tan ampliamente irrelevante para la vida real como en el pasa- 
do lo han sido en su mayor parte las tentativas metafísicas. 
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lujo, una indulgencia personal que puede concederse a una 
larga vida entregada a la ciencia, pero sin una validez objetiva 
coercitiva. Porque hay una inmensa discrepancia entre el ide- 
al proclamado por la metafísica y los hechos efectivos. Por de- 
finición la metafísica es (1.e., intenta ser) la ciencia de la sínte- 
sis final de todos los datos de nuestra experiencia. Pero de facto 
estos datos son (1) insuficientes e (2) individuales. De aquí 
que (1) la síntesis metafísica nunca sea enteramente convin- 
cente: es imaginativa y conjetural. Es la completitud ideal de 
una imagen de la realidad que está sin desbastar y es frag- 
mentaria; es la reconstrucción de un torso. Por consiguien- 
te, quien prefiera permanecer dentro de los límites del co- 
nocimiento efectivo tiene derecho a refrenar comprometerse 
con una metafísica. Puede reconocer cualesquiera realidades 
y puede utilizar cualesquiera concepciones y métodos que 
encuentre necesarios o convenientes sin afirmar su validez 
ultima. 

(2) Y del mismo modo aquellos cuyos espíritus ansían un 
ideal de completitud y de confirmación del conocimiento por 
medio de una construcción metafísica deben apaciguar sus 
pretensiones. Deben renunciar a la pretensión de edificar lo 
que es universal y eterno y obligatorio y «valido para la inteli- 
gencia como tal». En vista de los hechos reales ¿no deben ar- 
gumentar desde una abismal presunción y desde una igno- 
rancia formidable de la historia del pensamiento para 
conservar la falsa ilusión de que todas las filosofías propias de 
uno en particular están destinadas a ganar una aceptación ge- 
neral ¿psissimis verbis, o hasta a verse reflejadas, sin atenuarse y 
sin modificarse, en un segundo espíritu cualquiera? Cada me- 
tafísica, de hecho, maneja continuamente dentro de su es- 
tructura grandes masas de material subjetivo que es individual 
y arranca de la experiencia personal de su autor. Siempre toma 
su forma final de una idiosincrasia. 

Y, además, así es realmente como debería ser. Si en verdad 
es el deber de la metafísica no excluir nada, deshilvanar abs- 
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tracciones, aspirar a la completitud de la experiencia, debe te- 
ner este matiz personal. Porque la vida personal del hombre 
debe contribuir en gran medida a sus datos y su idiosincrasia 
debe colorear y dominar cualquier cosa que experimente. Se- 
guramente es la más siniestra y fatal de las abstracciones abs- 
traer de la variedad de las mentes individuales, a fin de postu- 
lar una sustancia universal en la cual se elimina la vida 
personal, porque uno es demasiado ignorante o indolente 
para dar a basto con su exuberancia. Dos hombres, además, 
con diferentes fortunas, historias y temperamentos no deben 
llegar a la misma metafísica, ni honestamente pueden hacer- 
lo; cada uno debería reaccionar ¿individualmente al alimento 
para el pensamiento que su vida personal le proporciona y las 
diferencias resultantes 20 deben dejarse de lado como vacías de 
significado último. Ni es verdadero ni relevante replicar que 
admitir esto significa la anarquía intelectual. Lo que significa 
es algo bastante desagradable para el carácter absolutista, a sa- 
ber, tolerancia, respeto mutuo y cooperación práctica. 
También significa que deberíamos dignarnos considerar a 
los hechos tal y como son. Porque, a decir verdad, la protesta 
contra la tiránica demanda de una uniformidad rígida es en 
cierto sentido superflua. Nunca dos hombres piensan real- 
mente (y todavía menos sienten) del mismo modo, ni siquie- 
ra cuando profesan lealtad a idénticas fórmulas. Ni tampoco 
el universo parece contener la maquinaria psicológica por la 
cual tal uniformidad pudiera ser asegurada. En breve, a pesar 
de cualquier intolerancia, una filosofía es, en último término, 
la teoría de una vida y no de la vida en general o en abstracto. 
Pero aunque el Pragmatismo y el Humanismo son sólo 
métodos en sí mismos, no debería olvidarse que (1) los méto- 
dos pueden convertirse en metafísicas al aceptarlos como últi- 
mos. Cualquiera que se encuentre satisfecho con un método 
puede adoptarlo como su metafísica lo mismo que puede 
adoptar las concepciones que funcionan en la ciencia. Tanto 
el Pragmatismo como el Humanismo, además, pueden man- 
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tenerse como metafísicas; ello no supondrá diferencia en sus 
doctrinas, sino solamente en su actitud hacia ellas. 

(2) Los métodos pueden tener afinidades metafísicas. De 
tal modo nuestra última definición del Pragmatismo lo con- 
cebía como derivado de una metafísica voluntarista. De modo 
similar, el Humanismo podía ligarse a un personalismo meta- 
físico. 

(3) Los métodos pueden apuntar, de un modo más o me- 
nos definitivo, a ciertas conclusiones metafísicas. Así, el Prag- 
matismo puede considerarse que apunta a la realidad última 
de la actividad humana y de la libertad'*, a la plasticidad e in- 
completud de la realidad?”, a la realidad del proceso del mun- 
do «en tiempo real», y cosas similares. El Humanismo, por 
añadidura, puede apuntar a la personalidad de cualquier prin- 
cipio cósmico que podamos postular como último y a su pa- 
rentesco y empatía con el hombre. 

Además, de un modo claro no hay razón para recelar de 
que el nacimiento de los nuevos métodos de filosofar intro- 
ducirán uniformidades monótonas en los anales de la filoso- 
fía. Los «sistemas» de filosofía los abonarán como antes y se- 
rán tan variados como nunca. Pero probablemente serán más 
espléndidos en su colorido y más atractivos en su forma. Por- 
que, en verdad, habrán de presentarse, y reconocerse, como 
trabajos de arte que portan la impresión de un espíritu único 
e individual. Tal ha sido siempre su naturaleza; pero cuando 
esta sea reconocida abiertamente, creceremos de un modo 
más tolerante y apreciativo. Seguramente sólo nos impresio- 
narán menos, y quizás nos atormenten menos, los pensa- 
miento oscuros y la mala literatura que trata de intimidarnos 
sosteniendo las pretensiones de la validad absoluta. Semejan- 
tes «metafísicas» las apartaremos con amabilidad. 


18 Cfr. Capítulo 18. 
19 Cfr. Capítulo 19. 
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Es claro, por lo demás, que la metafísica de aquí en adelan- 
te también debe someter sus pretensiones al test pragmático. Ya 
nunca más será valorada por la grandilocuente oscuridad con la 
que habla de sus insondables misterios que no tienen nada que 
ver con la vida humana, o porque pinte extravagantes represen- 
taciones que nada significan para nadie salvo para sus pintores. 
De aquí en adelante habrá de comprobar sus asunciones por 
cómo funcionen y, sobre todo, habrá de comprobar la asunción 
de que la «satisfacción intelectual» es algo demasiado sagrado 
para ser analizado o comprendido. Habrá de verificar sus con- 
jeturas al proponer doctrinas que puedan ser llevadas a cabo y 
ser comprobadas por sus consecuencias. Y ello no únicamente 
de una manera individual. Por el valor subjetivo que por su- 
puesto que cualquier filosofía debe tener —para su inven- 
tor—. Sino que una metafísica válida debe hacer buenas sus 
afirmaciones siendo de una mayor utilidad que otra. No nece- 
sita mostrarse a sí misma «convincente» para todos, pero debe 
hacerse aceptable para todo hombre razonable con voluntad de 
dar un juicio sobre sus principios generales. 

Semejante metafísica válida no existe en este momento. 
Pero no hay razón para que no pudiera llegar a ser posible. 
Puede construirse por piezas poco a poco, por el descubri- 
miento de que las verdades que se han encontrado útiles en las 
ciencias pueden tomarse como últimas de manera ventajosa y 
pueden combinarse en un sistema cada vez más armonioso. El 
procedimiento opuesto, el que salta a alguna vasta generalidad 
incomprendida merced a una intuición a priori”? y entonces 


20 No importa en absoluto de qué intuición se trata. Si afirmamos que Todo 
es «Materia» o «Espíritu» o «Dios» no hemos dicho nada hasta que no pongamos 
en claro de qué «Dios», «Espíritu» y «Materia» se trata en su aplicación a nuestra 
experiencia efectiva y en dónde uno difiere, y destaca, de modo práctico de los 
otros. Pero es justo en este punto donde las intuiciones tienen por costumbre fa- 
llar a sus adeptos y dejarles perorando larga y ociosamente sobre la superioridad 
de un sinónimo de «la palabra sagrada Mesopotamia» sobre los demás. 
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encuentra que no conecta con la vida real, al final ni es cien- 
tíficamente tolerable ni emocionalmente edificante. Todas las 
experiencias hasta la fecha lo han probado como una falsa ilu- 
sión. El procedimiento de una construcción metafísica valida 
debe ser esencialmente «inductivo» y gradual en su desarrollo. 
Porque una metafísica perfecta y completa es un ideal defini- 
do solamente por aproximación y alcanzable solamente me- 
diante el perfeccionamiento de la vida. Pues sería la teoría de 
esa vida perfecta, la cual nadie hasta el momento ha conse- 
guido vivir. 


La construcción de la verdad* 


ARGUMENTO 


S 1: El problema de relacionar «verdad» y «hecho». Difi- 
cultades de concebir el «hecho» en tanto que «independiente» 
de nuestro conocimiento: (a) Las paradojas del realismo; (b) 
las contradicciones adicionales del racionalismo. Antiguas 
asunciones que han de abandonarse. (1) La verdad es humana; 
(2) el hecho no es «independiente» sino (3) dependiente y relati- 
vo a nuestro conocer. S 2: El problema de validar las afirmacio- 
nes con respecto a la verdad y de evitar el error. $ 3: El cono- 
cimiento efectivo nuestro punto de partida: sus siete rasgos 
dominados por el test pragmático de la verdad. S 4: El hecho 
del conocimiento previo. $ 5: La aceptación de una base del 
hecho. La ambigiedad del hecho: el hecho «real» se desen- 
vuelve a partir de lo «primario» mediante un proceso de selec- 
ción. Las variaciones individuales en lo que refiere a la acepta- 
ción del hecho. El hecho nunca es simplemente objetivo. 9 6: 
El problema de la «objetividad». Ésta no es = desagradable. 
Reconocimiento pragmático del «hecho desagradable» y sus 
motivos. $ 7: El lugar del interés y del propósito en nuestro 
conocimiento. «Bienes» y «fines». S 8: La validación de una 


* Studies in Humanism: Philosophical Essays, Londres y Nueva York, 
Macmillan, 2.2 ed., 1912, págs. 179-203. 
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afirmación por sus consecuencias. $ 9: (1) Éxito completo; 
(2) el éxito parcial y condicional que lleva a la «verdad» meto- 
dológica o práctica; (3) el fracaso, para ser explicado de diver- 
sos modos. $ 10: El aumento del conocimiento, un aumento 
de eficiencia así como de «sistema», pero el «sistema» com- 
probado por su eficiencia. 9 11: La construcción de la verdad 
en su aplicación al futuro y al pasado. Antedatar y reevaluar la 
verdad. ¿Puede concebirse toda la verdad como «construida»? 
Dificultades. No «creación a partir de nada». Los problemas 
del «conocimiento previo» y la «aceptación del hecho». $ 12: 
El «conocimiento previo» considerado pragmáticamente. La 
inutilidad de las verdades fundamentales que no pueden ser 
conocidas. 9 13: La «construcción de la verdad» ¿pso facto una 
«construcción de la realidad»: (a) creencias, ideas y deseos, 
como fuerzas reales que configuran el mundo; (b) la eficacia 
de los ideales; (c) la dependencia del «descubrimiento» en re- 
lación al esfuerzo. S 14: El análisis adicional de la base factual 
es realmente metafísico y el método pragmático no necesita 
ser llevado tan lejos. Conflicto entre el valor pragmático (1) 
del mundo real del sentido común y (2) de la construcción de 
la verdad. Pero (2) es de autoridad superior porque (1) es una 
construcción pragmática. También la construcción real de la 
realidad puede ser análoga a la nuestra. 


S1 


El problema de la «construcción de la verdad» se origina 
en la situación epistemológica actual desde dos puntos. Surge 
de dos preguntas candentes: (1) ¿cómo la «verdad» se relacio- 
na con el «hecho»?; y (2) ¿cómo la «verdad» se discrimina del 
«error», o cómo son «validadas» las «pretensiones» de verdad? 

Sobre estas dos cuestiones hemos visto ya abundantemen- 
te que las teorías intelectualistas del conocimiento han discu- 
tido entre sí hasta llegar a un completo callejón sin salida. 


LA CONSTRUCCIÓN DE LA VERDAD 105 


Han planteado las preguntas de tal modo que no es posible 
ninguna respuesta. Sus «doctrinas», al final, equivalen simple- 
mente a confesiones de fracaso. No pueden comprender 
cómo es posible el error o cómo, si no obstante existe, puede 
discriminarse de la verdad; y la única respuesta que pueden 
dar a la pregunta de cómo se hace la verdad es declarar que en 
verdad nunca resulta hecha, sino que debe preexistir ya hecha 
como un ideal eterno (que sea en una mente no humana o en 
un espacio supracelestial o en un ser independiente, es una 
cuestión de gusto) al que nuestras verdades humanas han 
de aproximarse. Pero cuando resulta según su propia exposi- 
ción que para nosotros la consecución de este ideal es eterna- 
mente imposible, ¿qué opción tenemos sino tratar esta res- 
puesta como si no fuera respuesta ninguna? 

De nuevo ellas mismas se meten en dificultades insupera- 
bles cuando tratan de la relación de la verdad con el hecho. 
Comienzan con la acrítica asunción de que la verdad debe ser 
la aprehensión del hecho «independiente»; pero no pueden 
comprender cómo el «hecho» puede ser «independiente» de 
nuestro conocimiento. ¿Pues cómo, si de alguna manera es 
dependiente de nosotros, puede seguir siendo «hecho» o la 
«verdad» seguir siendo verdadera? ¿Podemos hacer nosotros 
la «verdad» y el «hecho»? ¡Fuera con el pensamiento monstruo- 
so e impío! Y sin embargo resulta bien claro que nuestro cono- 
cimiento humano parece hacer tales cosas. Y ello de la manera 
que debe parecerles la más dudosa. Pues emplea una multitud 
de procesos arbitrarios, aceptados sólo por el control psicoló- 
gico que tienen sobre nuestra naturaleza mortal, y cuando se 
hace abstracción de ellos, simplemente deja de funcionar. 
¿Pero cómo, debe preguntar el Intelectualismo, pueden tales 
procesos ser algo más que subjetivos?¿cómo nos atrevemos a 
atribuirlos a una mente eterna, a una realidad independiente? 
Sería un puro absurdo. Mas, si son simplemente subjetivos, 
¿no deberían viciar irremediablemente los hechos, distorsio- 
nar la imagen de la realidad? ¿y no incapacitarían completa- 
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mente a nuestra «verdad» para ser el espejo desapasionado de 
la realidad que se supone ha de ser? 

No importa desde qué lado uno se acerque a este rompe- 
cabezas. Si uno se acerca por el lado «realista», llega a las com- 
pletas, absolutas e increíbles paradojas de que el «hecho inde- 
pendiente» ha de ser (1) conocido por y en un proceso al que 
ex hypothesis «transciende»; (2) aprenhendido por una activi- 
dad subjetiva que se confiesa que es ampliamente, si no com- 
pletamente, arbitraria; que (3) ello no supone ninguna dife- 
rencia en absoluto respecto al hecho; y (4) que nosotros somos 
capaces de conocer esto también, es decir ¡somos capaces de co- 
nocer que la «correspondencia» entre el «hecho» tal como es 
en sí mismo y fuera de nuestro conocimiento, y el hecho tal 
como aparece en nuestro conocimiento es, de alguna manera, 
perfecta y completa! 

Si nos acercamos por el lado absolutista, encontramos un 
«ideal eterno de verdad» que sobreviene, o que quizás toma el 
lugar de, al «hecho independiente». En el primer caso, evi- 
dentemente, no hemos conseguido nada sino una complica- 
ción del problema. Porque ahora será una cuestión el modo 
en cómo la «verdad eterna» se relaciona con el «hecho inde- 
pendiente», y también cómo ambos tienen que relacionarse 
con la «verdad» y el «hecho» para nosotros. Pero incluso en el 
último caso no hay ganancia porque también se supone que 
este ideal es «independiente» de nosotros y de nuestras activi- 
dades. Por consiguiente, las dificultades siguen siendo precisa- 
mente las mismas. ¡No, son aumentadas por la petición de 
que tenemos que conocer que la «correspondencia» entre lo 
humano y el ideal debe ser tan imperfecta como perfecta! ¡Pues 
el ideal ha sido construido de tal modo que nuestro conoci- 
miento zo puede realizarlo completamente, mientras que sin 
embargo debe realizarlo completamente a fin de que podamos 
asegurarnos nosotros mismos de su «verdad» al observar su 
«correspondencia» con el ideal! Por consiguiente, la verdad 
absoluta, tal como la concibe el Absolutismo, no es simple- 
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mente ¿nútil como criterio de nuestra verdad porque nosotros 
no la poseemos y no podemos compararla con nuestra ver- 
dad, ni estimar dónde y hasta qué punto nuestra verdad no 
llega a su «divino» arquetipo; no es simplemente la adición de 
una más a la multitud de concepciones (humanas) de la ver- 
dad que tienen que acomodarse una a otra, y desde las cuales 
ha de ser compuesta la verdad «objetiva» y el mundo «común» 
de la vida práctica. Es positivamente nociva, activamente des- 
tructiva de la completa noción de verdad y llena de conse- 
cuencias autodestructivas. 

¡Seguramente esta situación (cuyo desarrollo ha sido tra- 
zado en los Capítulos II, III, IV, 99 3-5 y 7-8, y VI) debería 
ser lo bastante dolorosa e irracional para hacer tambalearse in- 
cluso a la fe más racionalista en la suficiencia de las suposicio- 
nes intelectualistas y para empujarla al menos a investigar la 
concepción alternativa del problema que el Pragmatismo ha 
tenido la osadía de proponer! 

Para nosotros, por supuesto, será tan claro como el agua 
que las antiguas suposiciones están equivocadas (probando que 
están equivocadas por lo absurdo de sus consecuencias) y que 
deben abandonarse. Inferiremos abiertamente: (1) que haya- 
mos o no construido una teoría del conocimiento completa- 
mente irreprochable, es una locura continuar cerrando los 
ojos a la importancia y omnipresencia de las actividades sub- 
jetivas en la construcción de la verdad. Debe admitirse abier- 
tamente que la verdad es la verdad humana y que es incapaz de 
llegar a ser sin el esfuerzo y la actividad humana; que la acción 
humana está psicológicamente condicionada; que, por consi- 
guiente, la concreta realización de los intereses humanos, los 
deseos, las emociones, las satisfacciones, los propósitos, las es- 
peranzas y los temores son relevantes para la teoría del cono- 
cimiento y no deben ser abstraídos de ella. 

(2) Percibiremos que la fútil noción de una verdad y un 
hecho realmente «independientes», que no pueden ser cono- 
cidos o relacionados con nosotros o entre sí ni siquiera por el 
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más gratuito de los milagros, debe ser abandonada. Si insisti- 
mos en preservar la palabra, en todo caso ya no debe ser usa- 
da como una etiqueta para el problema de relacionar lo hu- 
mano con lo no humano que posiblemente no pueda ser 
relacionado con él. Debe, por lo menos, ser interpretada prag- 
máticamente, como un término que discrimina ciertos com- 
portamientos, que distingue ciertas valoraciones, dentro del 
proceso cognoscitivo que producen ambos: la «verdad» y el 
«hecho» para el hombre?!. 

(3) Por consiguiente, en lugar de malgastar nuestra inge- 
nuidad en tratar de unir concepciones contradictorias que he- 
mos hecho así nosotros mismos, intentemos la aventura alter- 
nativa de una verdad completa y consistentemente dependiente, 
esto es, dependiente de la vida humana y atendiendo a sus ne- 
cesidades, hecha por nosotros y refiriéndose a nuestra expe- 
riencia, y desarrollando ¿inmanentemente en el curso de su fun- 
cionar cognoscitivo todo aquello llamado «real» y «absoluto» 
y «transcendente». Tendrá por lo menos esta gran ventaja ini- 
cial sobre las teorías que asumen una antítesis entre lo huma- 
no y lo «ideal» o lo «real», la de que sus términos no tendrán 
que ser laboriosamente llevados a relacionarse uno con otro y 
con la vida humana. 


$2 


La segunda pregunta, relativa a cómo han de hacerse bien 
las pretensiones de haber juzgado «verdaderamente» y cómo 
la «verdad» hay que distinguirla del «error», da lugar al pro- 
blema de la «construcción de la Verdad» de un modo todavía 
más directo. De hecho, se puede decir que es de esta manera 
el problema pragmático par excellence; y ya hemos dado algu- 


21 Cfr. Capítulo XIX S 10. 
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nos pasos hacia su solución. Hemos visto la naturaleza de la 
distinción entre «afirmación» y «validez» y su importancia 
(Capítulo V). También hemos dado por supuesto que como 
no hay nada en la afirmación misma que nos diga si es válida 
o no (Capítulo III S 18), que la validación de las afirmaciones 
debe depender de sus consecuencias (Capítulo ID). También 
hemos defendido el derecho de nuestro conocimiento huma- 
no efectivo a ser considerado por la Lógica en su total concre- 
ción (Capítulo II). Finalmente, hemos señalado que el co- 
lapso de la teoría racionalista de la verdad había de rastrearse 
desde su inveterado rechazo a hacer esto (Capítulos V, IL, VI 
y ID, y más particularmente a reconocer el problema del 
error y a ayudar a los razonadores humanos a discriminar en- 
tre Él y la verdad. 

Pero todo esto no es suficiente para darnos una compren- 
sión positiva de la construcción de la verdad. Para hacer esto 
debemos analizar un caso simple del conocimiento efectivo de 
manera meticulosa. Pero esto es difícil, no tanto por alguna 
dificultad intrínseca para ser conscientes de lo que estamos 
haciendo, cuanto porque la contemplación del conocimiento 
humano efectivo ha caído en tal desuso y los hechos más sim- 
ples han sido traducidos a un lenguaje de tan misteriosas fic- 
ciones, que es difícil poner suficiente atención en lo que ocu- 
rre realmente. Los filósofos han forzado su ingenuidad para 
probar que es imposible, o al menos indefendible, comprobar 
la más simple verdad de la manera más obvia sin arrastrar «la 
Deducción a priori de las Categorías» o la «Dialéctica de la 
Noción». Y mientras tanto no son conscientes de las presupo- 
siciones más reales de nuestro conocer y sistemáticamente ex- 
cluyen de su vista el hecho de que todas nuestras «verdades» 
ocurren como afirmaciones personales en la vida de personas 
interesadas prácticamente en conseguir la verdad y evitar el 
error. Así, cuando en la distancia tomo a alguien que viene ha- 
cia mí como mi hermano y posteriormente percibo que no lo 
es, esta corrección de una afirmación falsa parece un acto de 
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buena cognición dentro de las capacidades de cualquier hom- 
bre: parece injustificado considerarlo como un privilegio re- 
servado a los iniciados en «la alta Lógica», a los videntes del 
«Auto-desarrollo de la Idea Absoluta», y al mismo tiempo ig- 
norar completamente hechos tales como que yo estaba (a) es- 
perando ansiosamente a mi hermano, pero también (b) esta- 
ba, por desgracia, afectado de miopía. 


$93 


Comencemos, pues, de manera bien simple e inocente, 
con nuestra experiencia inmediata, con el conoci- 
miento efectivo, tal como lo encontramos, de nuestras pro- 
pias mentes adultas. Esta propuesta puede parecer excesiva- 
mente «acrítica» hasta que nos damos cuenta (1) de que 
nuestras mentes reales son siempre de facto puntos de partida, 
desde las cuales, y con ayuda de las cuales, trabajamos hacia 
atrás hacia cualesquiera «puntos de partida» a los que nos sa- 
tisface llamar «originales» o «elementales»; (2) que siempre le- 
emos nuestras mentes reales a partir de aquellos puntos de 
partida; (3) que ninguna sutileza del análisis puede nunca in- 
teligir ningún principio cierto e indiscutible a partir del que 
comenzar; (4) que tales principios son tan innecesarios como 
imposibles, porque sólo necesitamos principios que funciona- 
rán y se harán más seguros en su uso y, de este modo, incluso 
principios inicialmente defectuosos, cuando son mejorados, 
resultarán más verdaderos que los más verdaderos con los que 
hubiéramos podido haber comenzado; (5) que en todas las 
ciencias nuestro procedimiento efectivo es «inductivo», expe- 
rimental, postulante, tentativo, y que la forma demostrativa, 
en la que pueden ponerse las conclusiones posteriormente, es 
simplemente un trofeo establecido para marcar la victoria. 
Si nos encontramos renuentes para aceptar estos argumentos no 
nos demoremos a fin de discutirlos a fondo, sino que proce- 
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damos con la confianza pragmática de que, si son provisional- 
mente asumidos, la utilidad de la visión del conocimiento re- 
sultante los establecerá rápidamente. 

Entonces, asumiendo tentativamente este punto de par- 
tida del «sentido común», estamos capacitados para observar 
que incluso uno de los actos más simples del conocimiento 
es un asunto bastante complicado porque en él estamos (1) 
usando una mente que ha tenido alguna experiencia ante- 
rior y posee algún conocimiento y por ello (2) ha adquirido 
(lo cual es una gran necesidad) alguna base en la realidad, 
que está dispuesta a aceptar como «hecho», porque (3) nece- 
sita una «plataforma» desde la cual operar más allá de una si- 
tuación con la que se confronta a fin de (4) realizar algún pro- 
pósito o satisfacer algún ¿nterés que por ella define un «fin» y 
para ella constituye un «bien». (5) Consecuentemente, expe- 
rimenta con la situación mediante alguna interferencia vo- 
luntaria que puede comenzar con una predicación tentativa y 
proceder mediante inferencias razonadas, pero que siempre, 
cuando se completa, camina hacia una decisión («juicio»), tie- 
ne como resultado un acto. (6) Está guiada por los resultados 
(«consecuencias») de este experimento, que se encaminan a 
verificar o a desaprobar su base provisional, los «hechos» ini- 
ciales, las predicaciones, las concepciones, las hipótesis y las 
suposiciones. Por consiguiente, (7) si los resultados son satis- 
factorios, se considera que el razonamiento empleado ha 
sido pro tanto bueno, los resultados correctos, las operaciones 
realizadas válidas, mientras que las concepciones usadas y las 
predicaciones hechas se juzgan verdaderas. Así, la predicación 
exitosa extiende el sistema de conocimiento y agranda los lí- 
mites del «hecho». La realidad es como un oráculo antiguo y 
no responde hasta que se la pregunta. Para obtener nuestras 
respuestas somos libres de usar todos los recursos que nos 
propone nuestra completa naturaleza. Pero cuando se obtie- 
nen, las predicaciones que juzgamos «verdaderas» nos pro- 
porcionan revelaciones novedosas de la realidad. De este 
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modo, para nosotros Verdad y Realidad se desarrollan juntas 
en un proceso único que no es nunca aquel que hace entrar a 
la mente en relación con una realidad fundamentalmente 
ajena, sino que siempre es aquel que mejora y extiende un 
sistema ya existente que conocemos. 

Ahora bien, todo este proceso está claramente domina- 
do por el test pragmático de la verdad. Las pretensiones de 
verdad se supone que se validan por sus consecuencias cuan- 
do son usadas. Así, el Pragmatismo como un método lógico 
es simplemente la aplicación consciente al conocimiento 
efectivo de un procedimiento natural de nuestras mentes. 
Sencillamente propone (1) darse cuenta claramente de la na- 
turaleza de estos hechos, y de los riesgos y ventajas que im- 
plican, y, de este modo, (2) simplificar y reformar la teoría 
lógica. 


S 4 


Podemos, a continuación, considerar algunos de estos 
puntos con mayor pormenor. Primero en relación con el uso 
de una mente ya formada [$ 3 (1)]. Que empíricamente el co- 
nocimiento surge de un conocimiento preexistente, que nun- 
ca operamos con una mente virgen y sin elaborar, ha sido un 
lugar común epistemológico desde que fue enunciado con 
autoridad por Aristóteles, aunque la paradoja que implica con 
respecto al comienzo primero del conocimiento nunca ha 
sido resuelta del todo. Sin embargo, por ahora necesitamos 
solamente añadir que el desarrollo de una mente es un asun- 
to completamente personal. El conocimiento potencial devie- 
ne real por la actividad intencional de alguien que conoce, 
que lo porta para dar cuenta de sus intereses y lo usa para 
realizar sus fines. El conocimiento no se desarrolla por una 
necesidad mecánica, ni por el auto-desarrollo de ideas abs- 
tractas en un vacío psicológico. 
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S5 


A continuación, en relación con la aceptación de una base 
del hecho [$ 3 (2)]. Es extraordinario que hasta el crítico más 
ciegamente hostil deba suponer que el Pragmatismo niega 
esto. El Pragmatismo simplemente ha señalado que la acepta- 
ción no debe ser ignorada, y que para nosotros es fatal la qui- 
mera de un «hecho» que existe de un modo «independiente» 
de nuestra «voluntad». 

Sin embargo, es importante darse cuenta de la ambigie- 
dad del «hecho». (1) En el sentido más amplio todo es «he- 
cho» qua experimentado, incluyendo las imaginaciones, las 
ilusiones, los errores, las alucinaciones. «Hecho» en este senti- 
do es anterior a la distinción de «apariencia» y «realidad» y las 
cubre a ambas. Para distinguirlo podemos llamarlo «realidad 
primaria»”. Porque aunque siempre lo percibimos de mane- 
ras definidas, o «viciadas», por nuestros intereses y actos pasa- 
dos (individuales y raciales) y raramente somos consciente de 
todo lo que leemos en nuestros datos, es innegable un «dado» 
en la experiencia, o mejor, una «dación» acerca de ella”. Nun- 
ca la experimentamos como puramente dada, y cuanto más 
cerca estamos de ello menos valor la damos, pero en cierto 
sentido esta «realidad primaria» es importante. Porque es el 
punto de partida, y la piedra de toque final, de todas nuestras 
teorías sobre la realidad que tienen como objetivo su transfor- 
mación. Si ello conforta a alguien, ciertamente es verdad que 
se podría decir en un sentido que es «independiente» de no- 


2 Cfr. Humanism, págs. 192-3, y Capítulos VI $ 11, IX S 4. 

23 [N. del T., en este párrafo Schiller identifica, como se puede apreciar, 
hecho y realidad primaria. En lo que sigue usaré el género femenino para re- 
ferirme a ambas cosas, pero entiéndase que en tal género se incluyen hecho y 
realidad primaria. Algo que Schiller podía hacer con tranquilidad en este caso 
pues el inglés no conoce aquí géneros.] 
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sotros. Puesto que ciertamente no está «hecha» por nosotros, 
sino que es «encontrada». Pero, tal como está, la encontramos 
muy insatisfactoria y nos ponemos a trabajar para rehacerla y 
deshacerla. Esto no es lo que queremos decir con «hecho real» 
o «realidad verdadera». Porque, como inmediatamente expe- 
rimentada, es un caos sin sentido, simplemente el material 
bruto de un cosmos, la masa informe desde la que se hace el 
hecho real. Así, la necesidad de operar sobre ella es la justifi- 
cación real de nuestros procedimientos cognoscitivos. 

Estos la convierten en (2) «hecho» en el sentido más es- 
tricto y familiar (el único que concierne a la discusión cientí- 
fica), mediante procesos de selección y valoración, que sepa- 
ran lo «real» de lo «aparente» y de lo «irreal». Es sólo después de 
que tales procesos hayan trabajado sobre la «realidad prima- 
ria» cuando aparece la distinción entre «apariencia» y «reali- 
dad» en la cual el intelectualismo busca fundamentar su me- 
tafísica. Pero este intelectualismo no ha sido capaz de observar 
que la base sobre la que construye está ya irremediablemente 
viciada para el propósito de erigir un templo a su ídolo, la «sa- 
tisfacción del intelecto puro». Ya que en esta selección de la 
«realidad real» nuestros intereses, deseos y emociones desem- 
peñan inevitablemente una parte destacada y pueden incluso 
ejercer una influencia arrolladora fatal para nuestros fines ul- 
teriores. 

Las mentes individuales difieren en tan gran medida en su 
aceptación de los «hechos» como en otros respectos. Algunas 
nunca pueden llegar a encarar «hechos» desagradables, o los 
aceptarán solamente si se encuentran entre la espada y la pa- 
red. La mayoría prefiere contemplar la alternativa más agra- 
dable. Unos pocos son conducidos por sus excesivos temores 
a aceptar la peor alternativa. Los mecanismos para rectificar 
idealmente las asperezas de la experiencia real son intermina- 
bles. Nos consolamos a nosotros mismos postulando realida- 
des ideales o extensiones de la realidad capaces de transfigurar 
el carácter repugnante de la vida real. También la concebimos, 


LA CONSTRUCCIÓN DE LA VERDAD 115 


o la interpretamos, para transformarla en un «bien». O a ve- 
ces «hechos» simples y generalmente reconocidos se eliminan 
por la mera aserción de su «irrealidad», como es, v.g., la exis- 
tencia del dolor según la «Ciencia Cristiana» y del mal según 
la metafísica absolutista. Está claro que psicológicamente to- 
das estas actitudes hacia el «hecho» funcionan más o menos y 
por ello tienen un cierto valor. 

Está claro también que el reconocimiento del «hecho» de 
ninguna manera es un asunto sencillo. Los «hechos» que pue- 
den ser excluidos de nuestras vidas, que no nos interesan, que 
no significan nada para nosotros, que no podemos usar, que 
son infructuosos, que tienen poca relación con la vida prácti- 
ca, tienden a caer en la irrealidad. Además, nuestra negligen- 
cia realmente tiende a hacerlos irreales, lo mismo que, a la in- 
versa, nuestras preferencias por los ideales que postulamos los 
hace reales, al menos como factores en la vida humana. 

Por consiguiente, la noción común de que el «hecho» es 
algo independiente de nuestro reconocimiento necesita una 
revisión radical en el único sentido de «hecho» que merece la 
pena discutir. Debe admitirse que sin un proceso de selección 
realizado por nosotros no hay hechos reales para nosotros y 
que esta selección es inmensamente arbitraria. Quizás sería 
también infinita si no fuera por las limitaciones de la imagi- 
nación humana y la tenacidad del interés de trabajar con los 
hechos aparentes. 


S6 


A través de esta atmósfera de interés emocional ¿cómo pe- 
netraremos en algún hecho «objetivo» del todo? ¿Dónde en- 
contraremos los «hechos brutos» en los que creían nuestros 
antepasados, que son así lo queramos o no, que obligan por la 
fuerza al reconocimiento hasta a nuestra más tenaz reticencia, 
cuyo desagrado rompe nuestra voluntad y no se doblega a ella? 
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Ciertamente no puede ser nada fácil discernir los antiguos 
hechos objetivos en sus nuevos trajes, pero esta es una pobre 
razón para negarles la atmósfera subjetiva en la que tienen que 
vivir. 

(1) Sin embargo podemos comenzar por observar la cu- 
riosa equiparación de hechos y verdades «objetivos» con «des- 
agradables». Su instintivo pesimismo parece implicar una 
mente que sospecha tanto del hecho que sólo puede ser lle- 
vada a reconocer la realidad de algo mediante dolores y cas- 
tigos, que está tan estrechamente satisfecha con sus limita- 
ciones existentes como para estar dispuesta a considerar 
todas las novedades como intrusiones inoportunas, que tie- 
ne, en breve, que ser forzada ante la presencia de la verdad 
para no ir hacia adelante a buscarla y abrazarla. Ciertamen- 
te, no es tal la estructura de la mente y del temperamento 
del pragmatista que prefiere concebir «lo objetivo» como 
aquello a lo que aspira y de donde viene y que mantiene que 
aunque a veces los «hechos» pueden coaccionar, es aun más 
esencial a ellos ser «aceptados», ser «hechos» y ser capaces de 
ser «rehechos». 

(2) En todas las ocasiones piensa que la coercitividad del 
«hecho» ha sido enormemente exagerada por la incapacidad 
de observar que nunca es pura coerción, sino que siempre ésta 
se mitiga al haberlo elegido y aceptado, por lo que el «hecho» 
deja de ser de facto arrojado a la fuerza sobre él y se convier- 
te de jure en «querido». Incluso siente que un movimiento 
forzado es mejor que ningún poder de movimiento en abso- 
luto; y el juego de la vida no está completamente hecho de 
movimientos forzados. 

(3) Por consiguiente no encuentra ninguna dificultad en 
la concepción del «hecho» desagradable. Ello indica la mejor 
de dos alternativas desagradables. Y puede dar buenas razones 
para aceptar el hecho desagradable sin concebir en esa expli- 
cación el «hecho» como tal como algo desagradable y coerci- 
tivo. Podría (a) aceptarlo como la alternativa menos desagrada- 
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ble y evitar peores consecuencias, igual que un hombre puede 
llevar gafas antes que quedarse ciego. Podría (b) preferir sacri- 
ficar un prejuicio apreciado antes que negarlo, v.g., la eviden- 
cia de sus sentidos, o renunciar al uso de su «razón». Podría (c) 
aceptarlo provisionalmente, sin tomarlo como absoluto, sim- 
plemente para los propósitos del acto o del experimento que 
está contemplando. Porque reconocer la realidad pragmáti- 
ca de un hecho desagradable no significa nada metafísico y no 
implica consecuencias serias. Sólo supone la buena voluntad 
de aceptarlo por el momento y es bastante compatible con el 
descreimiento en su realidad última y con su consiguiente re- 
ducción a la irrealidad o la ilusión. De aquí que (d) tal acep- 
tación pragmática del hecho desagradable no daña nuestra 
libertad de acción; no es ningún obstáculo para la experimen- 
tación subsiguiente que podría «descubrir» la ilusionariedad 
del «hecho» supuesto. Pero incluso cuando no lleva a esto, ello 
podría (e) ser un preliminar para hacer ¿rreal el hecho desa- 
gradable y poner algo mejor en su lugar; probando así, de otra 
manera, que nunca fue el hecho bruto absoluto que se supo- 
nía que era, sino que dependía de nuestra inacción para su 
existencia continuada. 

Así, (4) resulta que la existencia del hecho desagradable, 
lejos de ser una objeción a la visión pragmática del hecho, es 
un ingrediente indispensable del mismo. Porque proporciona 
el motivo para aquella transformación del orden existente, 
para aquel deshacer lo real que ha sido mal hecho, lo cual, con 
el hecho construido del ideal y con la preservación de lo pre- 
cioso, constituye la esencia de nuestro esfuerzo cognoscitivo. 
Para alcanzar nuestro «objetivo», el «hecho absolutamente ob- 
jetivo» que sería absolutamente satisfactorio? necesitamos 
una «plataforma» desde la que actuar y apuntar. El «hecho ob- 
jetivo» es justo esa plataforma. Sólo que no hay necesidad de 


24 Cfr. Capítulo VIIT S 12; y Humanism, págs. 198-203. 
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concebirlo como anclado al fondo eterno del flujo del tiem- 
po: flota, y así puede moverse con los tiempos y ajustarse a la 
Ocasión. 


S7 


En relación con el $ 3 (4), ya hemos visto que el interés y 
el propósito pueden ser eliminados del proceso cognoscitivo 
sólo al coste de detenerlo (Capítulo HI $ 7). Un ser despro- 
visto de intereses no prestaría atención a nada que le sucediera, 
no seleccionaría o evaluaría una cosa mejor que otra, ni, en su 
apatía, ninguna cosa le causaría más impresión que otra. Su 
mente y su mundo permanecerían en el caos de la realidad 
primaria (9 5) y se parecerían a la mente y al mundo del «Ab- 
soluto»? (si puede decirse que este tenga mente). 

Por supuesto que la mente humana es completamente di- 
ferente. Está llena de intereses, todos referidos directa o indi- 
rectamente a las funciones y a los propósitos de la vida. Su or- 
ganización es biológica y teleológica, y en ambos casos 
selectiva. Si exceptuamos unos pocos procesos anómalos y pa- 
tológicos tales como la estupidez, la demencia y los sueños, 
puede decirse que la vida mental es completamente intencio- 
nal; esto es, su funcionamiento no es inteligible sin referencia 
a los propósitos reales o posibles incluso cuando no se está di- 
rigiendo a un fin definido y divisado de un modo claro. Los 
propósitos definidos son, es verdad, de desarrollo gradual. 
Surgen por selección, cristalizan a partir de un magma de in- 
teresamiento general y de acciones con un vago interés; nos 
damos cuenta de nuestra verdadera vocación en la vida en la 
medida en que la realidad «real» se selecciona a partir de la 
«primaria». Así, nos volvemos más y más claramente cons- 


23 Cfr. Capítulo IX $ 5. 
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cientes de nuestros «fines» y más y más categóricos al referir 
nuestros «bienes» a ellos. Pero esta referencia rara vez o nunca 
se lleva a cabo completamente porque nuestra naturaleza no 
está nunca totalmente armonizada. Y así nuestros «deseos» 
pueden continuar anhelando «bienes» que nuestra «razón» no 
puede sancionar como conducentes a nuestros fines, o nues- 
tra inteligencia puede fracasar en encontrar los medios «bue- 
nos» para nuestros fines y ser engañada por habituales valora- 
ciones de bienes que realmente son males. Así, lo «útil» y lo 
«bueno» tienden a estar aparte y los «bienes» a parecer incom- 
patibles. Pero propia e idealmente no hay bienes que no estén 
relacionados con el más alto Bien, ni valores que no sean bie- 
nes, ni verdades que no sean valores y, por consiguiente, nada 
que no sea útil en el más amplio sentido. 


S8 


En relación con el $ 3 (5), la Experiencia es experimen- 
to, ¡.e., activa. No aprendemos, no vivimos, a menos que lo 
intentemos. La pasividad, la mera aceptación, la mera obser- 
vación (si pudieran concebirse), no nos llevarían a ninguna 
parte y mucho menos al conocimiento. 

(D Todo juicio refiere antes o después a una situación 
concreta que analiza. En un juicio ordinario de percepción 
sensible, como, v.g., «Esto es una silla», el sujeto, el «esto», de- 
nota el producto de una selección de la parte relevante de un 
todo dado. La selección es arbitraria al ignorar todo el resto de 
la situación «dada» junto con el «esto». Si se toma abstracta- 
mente, como le gusta hacer al intelectualismo, parece comple- 
tamente arbitraria, ininteligible e insostenible. Sin embargo, si 
se toma en concreto, el juicio cuando se hace es siempre inten- 
cional y su selección está justificada, o refutada, por los esta- 
dos subsiguientes del experimento ideal. El «control objetivo» 
de la libertad subjetiva para predicar no se efectúa por algún 
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incomprensible hecho preexistente: adviene en las consecuen- 
cias de llevar a cabo la predicación. Así nuestros análisis son ar- 
bitrarios sólo, y en tanto que, no deseamos aceptar sus conse- 
cuencias sobre nosotros. Igualmente, el predicado, que 
incluye el «esto» en un sistema conceptual ya establecido, es 
arbitrario en su selección. ¿Por qué dijimos «silla» y no «sofá» 
o «taburete»? Para responder a esto debemos guiarnos por el 
test de la predicación. 

Porque (2) todo juicio es esencialmente un experimento 
que, para ser comprobado, debe ser llevado a cabo. Si es real- 
mente verdadero que «esto» es una silla, uno se puede sentar 
en ella. Si es una alucinación, no se puede. Si está rota, no es 
una silla en el sentido que mi interés demanda. Porque yo 
hice mi juicio bajo la urgencia del deseo de sentarme. 

Si ahora me detengo en este punto, sin llevar a cabo la 
sugerencia contenida en el juicio, la pretensión de verdad 
supuesta en la aserción no se comprobará nunca y por ello 
no puede validarse. Si «esto» es o no una silla no se sabrá. 
Si permito que se complete el experimento, las consecuen- 
cias determinarán si mi predicación era «verdadera» o «fal- 
sa». El «esto» podría no haber sido una silla en absoluto, 
sino una falsa apariencia. O el antiguo artículo de mueble 
ornamental que se rompió bajo mi peso podría haber sido 
algo demasiado preciado para sentarse en él. En cualquier 
caso, las «consecuencias» no sólo deciden la validez de mi 
juicio, sino que también alteran mi concepción de la reali- 
dad. En un caso juzgaré de aquí en adelante que la realidad 
es tal que me presenta sillas ilusorias; en el otro, que con- 
tiene también sillas en las que no sentarse. Esto es, pues, lo 
que significa la comprobación pragmática de una preten- 
sión de verdad?*, 


26 Cfr. Logical Studies de Dewey para la naturaleza experimental de la 
predicación, especialmente el capítulo VII. 


LA CONSTRUCCIÓN DE LA VERDAD 121 


$9 


En cuanto a la reacción de las consecuencias de una pre- 
dicación experimental sobre su «verdad» [$ 3 (6)], el caso más 
simple es (1) el de una validación exitosa. Si en el ejemplo de 
la última sección me puedo sentar en la «silla», mi confianza 
en mi vista queda confirmada y me dará lo mismo si no de- 
bería llamarse mejor «sofá» o «taburete». Sin embargo, es evi- 
dente que si mi interés no fuera el de un mero asentador, sino 
el de un coleccionista o un comerciante de muebles antiguos, 
mi primer juicio podría haber resultado lamentablemente 
inadecuado y podría necesitar revisarse. Por consiguiente, el 
«éxito» al validar una «verdad» es un término relativo, relativo 
al propósito con el cual la verdad fue alegada. La «misma» pre- 
dicación puede ser «verdadera» para mí y «falsa» para ti si 
nuestros propósitos son diferentes. En cuanto a una verdad en 
abstracto y sin relación a ningún propósito, esta es claramen- 
te asignificativa. Hasta que alguien no la asevera, no puede 
nunca llegar a ser una afirmación y comprobarse y, por consi- 
guiente, no puede validarse. De aquí que la verdad de «la pro- 
posición» «S es P» sea solamente potencial cuando la afirma- 
mos sobre la base de una predicación realmente exitosa. Al 
aplicarla a otros casos reales siempre corremos un riesgo. A la 
siguiente vez «esto» puede no ser una «silla», incluso aunque 
pueda parecer lo «mismo» que la primera vez. De aquí que ni 
siquiera una predicación completamente exitosa se pueda 
convertir en una «verdad eterna» sin más ni más. La naturale- 
za empírica de la realidad es tal que nunca podemos argu- 
mentar desde un caso a otro similar, al que consideramos que es 
«el mismo», con absoluta seguridad a priori; de aquí que ja- 
más ninguna «verdad» pueda ser tan cierta que no necesite ser 

verificada y que no pudiera equivocarnos cuando la aplica- 
mos. Pero esto sólo significa que ninguna verdad debería ser 
tomada como no mejorable. 
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(2) Sin embargo, los experimentos raramente son exitosos 
del todo. Podríamos (a) haber tenido que obtener el éxito que 
conseguimos mediante el uso de abstracciones artificiales y 
simplificaciones, o incluso por ficciones notorias, y la incerti- 
dumbre que esto introduce dentro de la «verdad» de nuestras 
conclusiones tendrá que ser reconocida. Por consiguiente, 
concebiremos que hemos conseguido no verdades completas 
sin mácula sobre su carácter, sobre las que no hay ninguna ra- 
zón para dudar, sino sólo «aproximaciones a la verdad» e «hi- 
pótesis que funcionan» que son, como mucho, «lo suficiente- 
mente buenas para propósitos prácticos». Y apodaremos a los 
principios que usamos como «verdades» o «ficciones» metodo- 
lógicas, según nuestra inclinación. Y en este caso, de un modo 
claro, el esfuerzo cognoscitivo no descansará. No habremos 
encontrado una «verdad» que satisfaga completamente ni si- 
quiera nuestro propósito más inmediato, sino que continua- 
remos la búsqueda de un resultado más completo, preciso y 
satisfactorio. En el primer caso, el interés cognoscitivo de la si- 
tuación podría ser renovado solamente por un cambio o un 
desarrollo del propósito conducente a juicios posteriores. 

(3) El experimento puede fallar y llevar a resultados insa- 
tisfactorios. Entonces la interpretación puede resultar extre- 
madamente compleja. (a) Podríamos echar la culpa a nuestra 
manipulación subjetiva, a nuestro uso de nuestros instrumen- 
tos cognoscitivos. Podríamos haber observado erróneamente. 
Podríamos haber razonado mal. Podríamos haber selecciona- 
do las concepciones equivocadas. Podríamos no haber tenido 
sino falsas concepciones a partir de las que seleccionar porque 
nuestro conocimiento previo era inadecuado por completo. 
O bien podríamos ser llevados a dudar (b) la base del hecho 
que asumimos o (c) la viabilidad de la empresa en la que está- 
bamos involucrados. En cualquiera de los dos primeros casos 
nos sentiremos autorizados a intentarlo de nuevo, con varia- 
ciones en nuestros métodos y asunciones; pero fracasos repe- 
tidos finalmente podrían forzar incluso al más terco a desistir 
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de su propósito, o a reducirlo a un simple postulado de racio- 
nalidad que por el momento es imposible de aplicar a la ex- 
periencia real. Y no es preciso decir que habrá mucha diferen- 
cia de opinión con respecto a dónde, en el caso de fallo, radica 
exactamente el defecto y cómo se podrá remediar de la mejor 
manera. Sin embargo, es aquí donde radica una razón (entre 
muchas) de por qué el descubrimiento de la verdad es un 
asunto tan personal. El descubridor es quien, mediante una 
gran perseverancia o una manipulación más ingeniosa, hace 
algo a partir de una situación en la que otros han desesperado. 


S 10 


Así pues, vemos cómo se construye la verdad mediante ope- 
raciones humanas sobre los datos de la experiencia humana. 
El conocimiento crece en alcance y fiabilidad merced al fun- 
cionamiento exitoso, mediante la asimilación e incorporación 
de material novedoso por medio de cuerpos de conocimiento 
previamente existentes. Estos «sistemas» se verifican continua- 
mente a sí mismos, probándose a sí mismos como verdaderos 
mediante sus «consecuencias», mediante su poder para asimi- 
lar, predecir y controlar «hechos» nuevos. Pero el hecho nove- 
doso no solamente se asimila; también se transforma. La anti- 
gua verdad parece diferente a la nueva luz, y realmente 
cambia. Crece más poderosa y eficiente. Sin duda formal- 
mente podría describirse como creciendo más «coherente» y 
más altamente «organizada», pero esto no toca el núcleo de la 
situación. Porque tanto la «coherencia» como la «organiza- 
ción» existen bajo nuestra mirada y de modo relativo a nues- 
tros propósitos: somos nosotros quienes juzgamos lo que han 
de significar. Y lo que juzgamos como tal es la capacidad de 
conducir a nuestros fines, su efectividad para armonizar nues- 
tra experiencia. Así, aquí, de nuevo, el análisis intelectualista 
del conocimiento no consigue alcanzar las verdaderas fuerzas 
motrices. 
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Además es importante señalar que considerandola a futu- 
ro la construcción de la verdad es un proceso claramente con- 
tinuo, progresivo y acumulativo. Porque la satisfacción de un 
propósito cognoscitivo lleva a la formulación de otro; una 
nueva verdad, cuando se establece, se convierte de modo na- 
tural en la presuposición para posteriores exploraciones. 
Y para este proceso no parecería que hubiera ningún fin real 
en perspectiva porque en la práctica somos siempre conscien- 
tes de lo mucho que nos gustaría conocer con que solamente 
poseyéramos el tiempo libre y el poder. Sin embargo, pode- 
mos concebir una realización ideal de la construcción de la 
verdad en la consecución de una situación que no produjera 
ninguna pregunta y, de tal modo, que no inspirara a nadie la 
intención de rehacerla; a tal ideal se le puede conceder el 
nombre de verdad absoluta. 

Considerándola a pasado, la situación, como se podría es- 
perar, es menos clara. En primer lugar hay rompecabezas que 
surgen de la práctica natural de re-evaluar «verdades» supera- 
das como «errores» y de antedatar las nuevas verdades como 
habiendo sido «verdaderas todo el tiempo». Así podría pre- 
guntarse: «¿Qué eran esas verdades antes de que fueran descu- 
biertas? Esta cuestión es esencialmente análoga a la pregunta 
del niño: «Madre ¿qué ha sido del ayer?», y para cualquiera 
que haya comprendido la fraseología del tiempo en este caso 
y la de la construcción de la verdad en el otro, la dificultad se 
considerará meramente verbal. Si «verdadero» significa (como 
hemos afirmado) «valioso para nosotros», por supuesto que la 
nueva verdad se vuelve verdadera sólo cuando es «descubier- 
ta»; si significa «valiosa sí es descubierta», por supuesto que era 
hipotéticamente «verdadera»; si, finalmente, la cuestión in- 
quiere si una situación pasada no habría sido cambiada para 
mejor si hubiera incluido un reconocimiento de su verdad, la 
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respuesta es: «Sí, probablemente; solamente que, desafortuna- 
damente, no fue cambiada de tal modo». Sin embargo, en 
ninguno de estos casos estamos tratando con una situación 
que pueda ni siquiera ser afirmada inteligiblemente fuera de la 
construcción humana de la verdad”. De nuevo, no es nada 
fácil decir hasta qué punto nuestros procesos presentes de 
construcción de la verdad pueden aplicarse al pasado de ma- 
nera válida, hasta qué punto toda verdad puede ser concebida 
como habiendo sido hecha mediante los procesos que ahora 
vemos en funcionamiento. 

(D) Lo que debemos tratar de concebir es, de hecho, ob- 
vio. Pues ¿por qué deberíamos asumir gratuitamente que el 
procedimiento por el cual la «verdad» está haciéndose en este 
momento difiere radicalmente de aquel por el cual la verdad 
inicialmente llegó a ser? ¿No estamos obligados a concebir, si 
fuera posible, el proceso total como continuo, la verdad he- 
cha, la verdad haciéndose y la verdad aún sin ser hecha, como 
sucesivas etapas de uno y el mismo esfuerzo? Y en gran medi- 
da está claro que esto puede hacerse, que las verdades estable- 
cidas, a partir de las que ahora parten nuestros experimentos, 
son de una naturaleza semejante a la de las verdades que ha- 
cemos y fueron hechas en sí mismas en determinados mo- 
mentos. 

(2) Sin embargo, antes de que podamos generalizar este 
procedimiento, hemos de recordar que en nuestra propia expo- 
sición rechazamos la noción de la construcción de la verdad a 
partir de la nada. No recurrimos a la muy dudosa noción teo- 
lógica llamada «creación a partir de la nada» que jamás ejempli- 
fica ninguna de las operaciones humanas. Confesamos que 
nuestras verdades se hacían de verdades previas y se construían 
sobre un conocimiento pre-existente; también que nuestro pro- 
cedimiento implicaba un reconocimiento inicial del «hecho». 


27 Cfr. P. 157n y el Capítulo VIT $ 5. 
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(3) A partir de aquí, pues, parecería haber dos serias, si no 
fatales, limitaciones a la pretensión de que la «construcción de 
la verdad» pragmática ha resuelto el misterio del conocimien- 
to. Por consiguiente, necesitarán un examen posterior aunque 
al punto podríamos apresurarnos a afirmar que no pueden 
afectar a la validez de lo que el análisis pragmático declara ha- 
cer. Declara mostrar la realidad e importancia de la contribu- 
ción humana a la construcción de la verdad; y esto lo ha he- 
cho en muy gran medida. Si puede llevarnos más lejos y 
capacitarnos para humanizar nuestro mundo por completo, 
mucho mejor. Pero esto es más de lo que contaba con hacer y 
queda por verse hasta dónde nos llevará también en la com- 
prensión de las condiciones aparentemente no humanas bajo 
las que deben trabajar nuestras manipulaciones. 


9 12 


Ahora bien, en relación con el conocimiento previo que 
se supone en la construcción de la verdad, podría mostrarse 
que no hay necesidad de tratarlo sino de una manera prag- 
mática. Ya que (1) parece bastante arbitrario negar que las 
verdades que damos en asumir al elaborar nuevas verdades 
son de la misma clase que las muy similares verdades que 
construimos con su ayuda. De hecho, en muchos casos po- 
demos mostrar que esas mismas verdades fueron hechas por 
operaciones anteriores. Por consiguiente, no hay nada que 
nos impida considerar los factores volitivos que ahora mues- 
tra el conocimiento efectivo, a saber, deseo, interés y propó- 
sito, como esenciales al proceso de conocer e, igualmente, 
considerar el proceso por el que ahora se construye la nueva 
verdad, a saber, postulación, experimento, acción, como 
esencial para el proceso de verificación. 

Además (2), incluso si negáramos esto, y tratáramos de 
encontrar verdades que no hubieran sido construidas nunca, 
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ello no nos valdría para nada. Nunca podemos retrotraernos a 
verdades tan fundamentales que no puedan ser concebidas de 
modo posible como si hubieran sido construidas. No hay ver- 
dades a priori que sean indisputables, como se muestra por el 
mero hecho de que no hay, y nunca ha habido, ningún acuer- 
do con respecto a lo que son. Además, todas las «verdades a 
priori» que habitualmente se suponen, pueden concebirse 
como postulados sugeridos por una situación previa”, 

(3) Por consiguiente, metodológicamente no nos lleva a 
ninguna parte asumir que dentro de la verdad que se constru- 
ye existe un residuo increado o un núcleo de verdad elemen- 
tal que no ha sido construido. Porque nunca podemos alcan- 
zarlo, o conocerlo. De aquí que incluso si existiera, la teoría de 
nuestro conocimiento no podría tomar ninguna nota de él, 
Por consiguiente, metodológicamente toda verdad debe ser 
tratada como si hubiera sido «construida». Porque a partir de 
esta sola asunción puede revelar su completo significado. Por 
consiguiente, en tanto que el Pragmatismo no declara ser más 
que un método, no tiene porqué modificar o corregir una 
consideración de la verdad que es adecuada a su propósito 
para tomar en consideración una objeción que es metodoló- 
gicamente nula. 

(4) Parece un poco difícil esperar que el Pragmatismo dé 
una solución a una dificultad con la que se enfrentan igual- 
mente todas las teorías del conocimiento. En todas ellas el co- 
mienzo del conocimiento está envuelto en un misterio. Sin 
embargo, es un misterio que hasta ahora presiona de modo 
menos severo al Pragmatismo que a sus competidores. Por la 
razón de que no es una teoría retrospectiva. Su significación 
no reside en su explicación del pasado tanto como en su acti- 
tud presente hacia el futuro. Hablando de un modo práctico, 


28 Cfr. «Axioms as Postulates» en Personal Idealism. [N. del T., se refiere a 
Henry Sturt (ed.), Personal Idealism, Londres y Nueva York, Macmillan, 1902]. 
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el pasado está muerto y terminado para siempre; sus actos se 
han endurecido en «hechos» que, con o sin entusiasmo, resul- 
tan aceptados; lo que realmente nos concierne conocer 
es cómo actuar con la vista puesta en el futuro. Y como la vida, 
y tal como corresponde a una teoría de la vida humana, el 
Pragmatismo se encara hacia el futuro. Por consiguiente, pue- 
de adoptar el lema solvitur ambulando”, y darse por satisfecho 
si puede concebir una situación en la que el problema de fac- 
to hubiera desaparecido. Las otras teorías no podrían dar la 
bienvenida tan tranquilamente a una solución «psicológica» 
que aquí se toma como «lógicamente» satisfactoria. Pero en- 
tonces aún soñarán con soluciones «teóricas» que serán com- 
pletamente «independientes» de la práctica. 


9 13 


La completa consideración del problema que está impli- 
cado en la inicial «aceptación del hecho» por nuestro conoci- 
miento tendrá que reservarse para el ensayo siguiente sobre la 
«Construcción de la Realidad» que habrá de examinar las 
conclusiones metafísicas a las que apunta el Método Pragmá- 
tico. Por el momento debe ser suficiente mostrar (1) que 
la «construcción de la verdad» es necesariamente e ¿pso fac- 
to también una «construcción de la realidad»; y (2) cuál es 
exactamente la dificultad acerca de aceptar la «construcción 
de la verdad» como una construcción completa también de la 
realidad. 

(1) (a) Es evidente, en primer lugar, que si nuestras creen- 
cias, ideas, deseos, anhelos, etc., son realmente esenciales y ca- 
racterísticas integrales de nuestro conocimiento efectivo, y si 
el conocimiento realmente transforma nuestra experiencia, 


22 [N. del T., «se resuelve andando»]. 


LA CONSTRUCCIÓN DE LA VERDAD 129 


deben ser tratados como fuerzas reales que no pueden ser ig- 
noradas por la filosofía?. Realmente cambian la realidad has- 
ta un punto que es bastante familiar para el «hombre prácti- 
co», pero que, desgraciadamente, los «filósofos» todavía no 
parecen haber comprendido de un modo suficientemente 
adecuado o haber «reflexionado» sobre ello con alguna inten- 
ción. Sin embargo, sin entrar en infinitos detalles sobre lo que 
debería ser bastante obvio, permítasenos afirmar simplemen- 
te que las «realidades» de la vida civilizada son las personifica- 
ciones de las ideas y los deseos del hombre civilizado, tanto en 
sus aspectos materiales como sociales, y que nuestra presente 
incapacidad de dominar completamente lo material, en el 
cual realizamos nuestras ideas, es una razón singularmente 
pobre para negar la diferencia entre la presente condición del 
mundo del hombre y la de sus antecesores del mioceno. 

(b) Los propósitos e ideales humanos son fuerzas reales, 
incluso aunque no estén todavía incorporadas en las institu- 
ciones, y se hacen palpables en las nuevas disposiciones de los 
cuerpos. Porque afectan a nuestras acciones y nuestras accio- 
nes afectan a nuestro mundo. 

(c) Nuestro conocimiento de la realidad cuando menos 
depende ampliamente del carácter de nuestros intereses, dese- 
os y actos. Si es verdad que el proceso cognoscitivo debe co- 
menzar desde intereses subjetivos que determinan la dirección 
de su búsqueda, está claro que a menos que busquemos no 
encontraremos; ni «descubriremos» realidades que no haya- 
mos buscado. Consecuentemente se perderán de nuestra re- 
presentación del mundo y permanecerán como no existentes 
para nosotros. Para hacerse reales para nosotros ellas (o reali- 


30 Cfr. el artículo del Prof. Dewey sobre «Beliefs and Existences», en The 
Influence of Darwin on Philosophy que afirma este punto con mucha contun- 
dencia. [N. del T., se refiere a John Dewey, The Influence of Darwin on Phi- 
losophy and Other Essays in Contemporary Thought, Nueva York, Holt, 1910; 
Londres, Bell, 1910]. 
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dades análogas —ya que nosotros no siempre descubrimos 
justo aquello que vamos a buscar, como lo atestiguan Saúl y 
Colón) deben haberse convertido hipotéticamente en objetos 
reales de interés; y como esta construcción de «objetos de inte- 
rés» está bien dentro de nuestro poder, en un sentido muy real 
su «descubrimiento» es una «construcción de la realidad»?. 
Así, en general, el mundo tal y como ahora se nos aparece 
puede ser considerado como el reflejo de nuestros intereses en 
la vida: es lo que nosotros y nuestros antecesores hemos bus- 
cado y conocido —sabia o neciamente— para construir nues- 
tra vida, bajo las limitaciones de nuestro conocimiento y de 
nuestros poderes. Y, por supuesto, esto es bastante poco com- 
parado con nuestros ideales, aunque es un gran logro compa- 
rado con nuestro punto de partida. De cualquier modo es su- 
ficiente para justificar la frase «la construcción de la realidad» 
como una consecuencia de la construcción de la verdad. Y es 
evidente también que precisamente en tanto una es la conse- 
cuencia de la otra, nuestras observaciones sobre la presuposi- 
ción de una «verdad» ya construida se aplicarán también a la 
presuposición de una «realidad» ya construida. 


S 14 


La dificultad acerca de concebir esta «construcción de la 
realidad», que acompaña a la «construcción de la verdad», 
como algo más que «subjetiva» y como algo que nos permita 
una penetración real en la naturaleza del proceso cósmico, re- 
side en el hecho de que se complica con la dificultad que ya 
hemos reconocido al tratar de concebir la construcción de la 
verdad como un proceso completamente subjetivo que, con 


31 Para la razón de por qué distinguimos entre estos dos casos ver Capí- 


tulo XIX $ 5. 
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todo, debería ser auto-suficiente y completamente explicativa 
de la naturaleza del conocimiento ($ 11). Es porque la cons- 
trucción de la verdad parecía presuponer una cierta «acepta- 
ción del hecho» (que era realmente deliberada qua «acepta- 
ción» e incluso opcional, pero que nos dejaba con una h 
muda qua «hecho») que parece imposible reclamar la comple- 
ta objetividad para la construcción de la realidad y que a mu- 
chos nuestro conocimiento les parezca simplemente seleccio- 
nar de entre hechos pre-existentes aquellos que estamos 
interesados en «descubrir». 

Además, es inevitable que los hechos pre-existentes, que 
tanto la construcción de la verdad como la de la realidad pa- 
recen presuponer como su condición, aunque propiamente 
hablando, sólo impliquen la pre-existencia de una «realidad 
primaria» (9 5), sean identificados con el «mundo real» del 
sentido común en el que nos encontramos a nosotros mismos 
y que no nos parece haberlo hecho en ningún sentido huma- 
no. En otras palabras, nuestra teoría del conocimiento en este 
punto se enfrenta con algo que reclama validez ontológica y 
resulta requerida a volverse ella misma hacia una metafísica a 
fin de dar cuenta de ello. 

Por supuesto que muy bien se podría rehusar a hacer esto. 
Nuestra teoría del conocimiento puede insistir en permanecer 
tal y como era originalmente y tal y como ha profesado ser 
hasta ahora, a saber, como un método de comprensión de la 
naturaleza de nuestro conocimiento. Y no estaremos autoriza- 
dos a censurarla por mucho que podamos lamentar su falta de 
confianza y deseemos mostrar también su poder para hacer 
frente a nuestras dificultades finales. 

Sin embargo, deberíamos estar agradecidos si nos permite 
percibir de dónde surge realmente la dificultad. Surge de un 
conflicto entre dos consideraciones pragmáticas; y ambas son 
dignas de respeto. Porque (1) la creencia en la teoría del mun- 
do del realismo común, en un «mundo real» en el que hemos 
nacido y que ha existido «independientemente» de nosotros 
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eones antes de tal evento y, de ese modo, posiblemente no 
puede haber sido hecho por nosotros ni por hombre alguno, 
tiene una garantía pragmática muy alta. Es una teoría que 
mantiene unida y explica nuestra experiencia y sobre la cual se 
puede actuar con gran éxito. Es adecuada para casi todos 
nuestros propósitos. Funciona tan bien que no se le puede ne- 
gar un alto grado de verdad”. 

(2) Por otro lado, es igualmente claro que no podemos 
negar la realidad de nuestro procedimiento cognoscitivo ni de 
la contribución humana que conlleva para la construcción de 
la verdad. También es una verdad ensayada y probada. Por 
consiguiente, las dos deben reconciliarse de alguna manera in- 
cluso aunque al hacerlo podamos revelar deficiencias últimas 
en la perspectiva del sentido común del mundo. 

La primera pregunta que ha de hacerse es cuál de las dos 
verdades pragmáticamente valiosas debería tomarse como 
más fundamental. 

La decisión debe ser, evidentemente, a favor de la segun- 
da. Porque la «realidad del mundo externo» no es un dato 
original de la experiencia y es una confusión identificarlo con 
la «realidad primaria» que reconocimos en el $ 5. No se pue- 
de afirmar la dudosa «independencia» de esta última sencilla- 
mente porque sea algo mejor y más valioso lo que se explica 
a partir de ella. Puesto que es una construcción pragmáti- 
ca dentro de la realidad primaria, es, en verdad, el producto 
de uno de aquellos procesos de selección por los que se orde- 
na el caos. El mundo externo real es la parte pragmáticamen- 
te eficiente de nuestra experiencia total a la que para la ma- 
yoría de los propósitos se pueden referir las partes ineficientes 
tales como sueños, imaginaciones, ilusiones, imágenes resi- 
duales, etc. Pero aunque esta construcción sea suficiente para 
la mayor parte de los propósitos prácticos, no consigue res- 


32 Cfr. Capítulo XX $ 6. 
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ponder a la cuestión: ¿cómo puede distinguirse la «realidad» 
de un sueño consistente? Y considerando que la experiencia 
se nos presenta con transiciones de un mundo aparentemen- 
te real (el sueño) a uno de realidad superior, ¿cómo podemos 
saber que este proceso no se podría repetir hasta la destruc- 
ción de lo que ahora tomamos como nuestro «mundo 
real»235 

Por consiguiente, debemos distinguir entre dos cuestiones 
que han sido confundidas: (1) «¿Puede concebirse también la 
construcción de la verdad como una construcción de la “rea- 
lidad primaria”?» y (2) «¿Puede también concebirse como una 
construcción del “mundo externo” real de la vida ordinaria?». 
Y debemos estar preparados para darnos cuenta de que mien- 
tras la primera enuncia un problema imposible”, una res- 
puesta a la segunda puede revelarse factible. En cualquier 
caso, con todo, no puede afirmarse que nuestra creencia en la 
realidad metafísica de nuestro mundo externo, que es posible 
«construir» en algún sentido, o en ningún sentido, sea de ma- 
yor autoridad que nuestra creencia en la realidad de nuestra 
construcción de la verdad. Esta última también puede exten- 
derse a formas de experiencia diferentes a aquellas que forman 
su columna vertebral pragmática desde la primera. De hecho 
nadie puede imaginar que desea, que tiene intenciones y que 
actúa y al mismo tiempo que deja de formar parte de nuestro 
procedimiento cognoscitivo, al menos en tanto las mentes «fi- 
nitas» persistan en tal procedimiento. Por consiguiente, todo 
lo que podemos decir es que siempre que, y en tanto que, 
nuestra experiencia sea tal que esté organizada de la manera 
más conveniente por la concepción de un mundo real pre- 
existente (en un sentido relativo), «independiente» de noso- 
tros, será también conveniente concebirla como si en gran 


33 Cfr. Capítulo XX SS 19-22. 
34 Capítulo XIX $ 7. 
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medida hubiera sido «hecha» antes de que nosotros tomáramos 
parte en el proceso”, 

Con todo, es bastante posible (1) que este «reconocimien- 
to» pragmático del mundo externo pueda no ser final porque 
no sirve a nuestros propósitos últimos; y (2) que el proceso 
humano de construcción de la realidad también pueda ser 
una clave valiosa para la construcción del mundo pragmática- 
mente real porque incluso aunque no estuviera construido 
por nosotros, sin embargo se desarrollaría mediante procesos 
estrechamente análogos a nuestro propio proceder que este 
último nos permite comprender. Si es así, seremos capaces de 
combinar la «construcción de la realidad» real y la «construc- 
ción de la realidad» humana bajo la misma concepción. Pero 
estas dos sugerencias deben quedar para ser elaboradas en pos- 
teriores ensayos”. Antes de que nos embarquemos en tan osa- 
das construcciones debemos finalmente deshacernos de las 
pretensiones metafísicas y religiosas del Absolutismo cuya teo- 
ría del conocimiento ha acabado en tan atroz fracaso. 


33 Cfr. Riddles Ofthe Sphinx, cap. IX: S 32 [NV. del T., se refiere a F. C. S, 
Schiller, Riddles of the Sphinx: A Study in the Philosophy of Evolution, by a Tro- 
glodyte, Londres, Swan, Sonnenschein, and Co., 1891]. 

36 Capítulos XIX y XX. 


El fundamento ético de la metafísica* 


ARGUMENTO 


El lugar de la conducta en la filosofía: (1) La reducción 
absolutista de la conducta a la «apariencia»; (2) la reacción 
pragmatista que hace primera a la conducta y segundo al 
pensamiento. ¿Es Irracionalista el Pragmatismo? No, pero 
da razón del irracionalismo exponiendo la inadecuación del 
Intelectualismo. Maneras de llegar al Pragmatismo: (1) por 
la justificación de la «fe» contra la «razón», (2) históricas, 
(3) evolucionistas. La definición de Pragmatismo. Su rela- 
ción con la psicología teleológica. La supremacía de lo «Bue- 
no» sobre lo «Verdadero» y lo «Real». La Revolución coperni- 
cana de Kant y la complicación de la cuestión sobre la 
realidad con la de nuestro conocimiento. Se precisa un paso 
más allá parecido mediante la intencionalidad del conoci- 
miento efectivo. La función de la voluntad en la cognición. 
La «Realidad» como la respuesta a la voluntad de conocer y, 
por lo tanto, dependiente en parte de nuestra acción. Con- 
secuentemente (1) la «realidad» no puede sernos indiferente; 
(2) nuestras relaciones con ella son cuasi-personales; (3) la me- 


* Humanism: Philosophical Essays, Londres y Nueva York, Macmillan, 
1912 (2.2 edición), págs. 1-17. 
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tafísica cuasi-ética; (4) el Pragmatismo como un tónico: la 
aventura de la fe y la libertad; (5) el estímulo moral del Prag- 
matismo. 


¿Qué tiene que decir la Filosofía sobre la Conducta?” ¿La 
pondrá en lo alto o en lo más bajo? ¿La exaltará sobre un pe- 
destal para la adoración del mundo o la arrastrará en el loda- 
zal para ser pisoteada por todas las personas superiores?¿La 
identificará con el todo o la valorará como nada? Por supues- 
to que los filósofos han considerado la cuestión, aunque posi- 
blemente con no mucho éxito o no con el cuidado que de- 
bían. Y del mismo modo las relaciones entre la teoría y la 
práctica de la vida, entre la cognición y la acción, entre la ra- 


37 Este ensayo, originalmente una conferencia dada en la Sociedad Ética, 
apareció en el número de Julio de 1903 del Internacional Journal of Ethics. 
Ahora se reimprime con algunos añadidos de los cuales es el principal la lar- 
ga nota núm. 50. Por supuesto que al título se le ha objetado poner el carro 
delante de los bueyes. A quien ello haya hecho es fácil replicarle que hoy en 
día ya no es imposible usar un motocarro para retirar a los bueyes muertos. Y 
la paradoja que supone el título es, por supuesto, intencional. Es una inver- 
sión consciente de las disquisiciones tediosas y que para nada valen sobre «los 
fundamentos metafísicos» de esto, de aquello y de lo más allá que engendra 
una errónea concepción del método filosófico. Están errados en el método 
porque no tenemos de facto una ciencia de los primeros principios de verdad 
incuestionable desde la que podamos comenzar a derivar los principios de las 
ciencias especiales. Platón fracasó verdaderamente en deducir los principios 
de las ciencias de su metafísica Idea de Bien y es más bien dudoso que nadie 
haya deducido nada de la metafísica. El hecho es, antes bien, que nuestros 
«primeros» principios son postulados por las necesidades y ocultados lenta- 
mente mediante el trabajo de las ciencias especiales o de aquellos ejercicios 
preliminares de nuestra inteligencia en los que se forja la perspectiva del sen- 
tido común de la vida. 

Así pues, lo que mi título quiere expresar no es un intento de alcanzar la 
«síntesis final» en una sola ciencia, sino más bien que entre las contribuciones 
de las ciencias especiales para la evaluación final de la experiencia, la de la más 
alta, a saber, la ética, tiene y debe tener un peso decisivo. 
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zón teórica y la práctica, conforman un difícil y complicado 
capítulo en la historia del pensamiento”, Sin embargo, de 
esta historia un hecho destaca de modo claro, a saber, que las 
reclamaciones de ambos bandos son tan extensas y tan insis- 
tentes que es prácticamente imposible encontrar un compro- 
miso entre ellas. El filósofo no es en absoluto un amante del 
compromiso a pesar de las solicitudes de su naturaleza más 
baja. No subscribirá, como lo haría el hombre de sentido co- 
mún, una obviedad convincente como, v.g., el famoso dictum 
de Matthew Arnold de que la Conducta es tres cuartos de la 
Vida. Matthew Arnold no era un filósofo y la misma preci- 
sión de su fórmula despierta sospechas científicas. Pero, como 
sea, la imperiosa lógica del filósofo no se maneja en cuartos: es 
propensa a discutir aut Caesar aut nullus”; si la Conducta no 
es la vida al completo no es nada. Por consiguiente, ¿qué será? 
¿Será, la Conducta, la sustancia del “Todo o la visión de un 
sueño? 

Ahora bien, en principio podría parecer que filosófica- 
mente en los últimos tiempos la segunda alternativa parece 
que se ha desarrollado de modo casi insoslayable. Porque, una 
vez más, bajo los auspicios de los «idealistas» Hegelianizantes, 
la Filosofía se ha elevado a sí misma a una contemplación me- 
tafísica del Absoluto, de la única Totalidad en la cual todas las 
cosas están incluidas y son trascendidas. Ahora bien, si esta 
concepción tiene algún valor para la metafísica es un punto 
discutible sobre el que en otro lugar he expresado una opinión 
bien clara%, pero lo que difícilmente se puede pretender ne- 
gar es que ello es la muerte de la moral. Porque el ideal de la 


38 Cfr. el ensayo «“Useless” Knowledge» para su tratamiento por parte de 
Platón y Aristóteles. LV. del T., es el cap. 2 de Humanism). 

32 [N. del T., O César o nadie]. 

1. Riddles of the Sphinx, cap. X. [N. del T., se refiere a F. C. S. Schiller, 
Riddles of the Sphinx: A Study in the Philosophy of Evolution, by a Troglodyte, 
Londres, Swan, Sonnenschein, and Co., 1891]. 
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Totalidad Absoluta no puede ser hecho compatible con las 
antitéticas valoraciones que forman la atmósfera vital de los 
agentes humanos. Hay apreciaciones parciales que se desvane- 
cen desde el punto de vista de la Totalidad. Sin las distincio- 
nes de Bien y Mal, Correcto y Erróneo, Placer y Dolor, Yo y 
otros, Entonces y Ahora, Progreso y Decadencia, la vida hu- 
mana se disolvería en el flujo fantasma de un espejismo sin sig- 
nificado. Pero todas las distinciones morales, igual que todas 
las demás, deben sumirse en el Absoluto y desaparecer. El 
Todo se alza sobre toda valoración ética y sobre todo criticis- 
mo moral: está «más allá del Bien y del Mal»; es intemporal- 
mente perfecto y por consiguiente incapaz de mejora. Tras- 
ciende a todas nuestras antítesis porque las incluye. Y así, para 
los metafísicos parece un asunto sencillo componer la perfec- 
ción de la totalidad a partir de las imperfecciones de sus par- 
tes: simplemente han de declarar que el punto de vista de la 
acción humana, el de la ética, ni es ni puede ser final. Es una 
ilusión que ha crecido transparente para el sabio. Y de este 
modo, proporcionalmente a como su penetración en la reali- 
dad absoluta crece más clara, su interés por la ética mengua. 

Sin embargo, debe confesarse que los metafísicos no se 
achican nada tras esta declaración. El prototípico líder de esta 
moda filosófica, el Sr. E H. Bradley, nunca trató de ocultar su 
desdén por las consideraciones éticas ni omitió una sola burla a 
las pretensiones de la práctica de ser escuchada en la Alta Corte 
de la Metafísica. «Haced absoluto el punto de vista moral, cla- 
maf!, y entonces daos cuenta de vuestra posición. Os habéis 
convertido no sólo en irracionales, sino que también habéis roto 
con cualquier religión digna de ser tomada en cuenta.» 


41 Appearance and Reality, págs. 500-501. [N. del T., se refiere a Francis 
Herbert Bradley, Appearance and Reality, Londres, Swan Sonnenschein, 
1893. Este libro que tuvo hasta nueve ediciones fue una de las obras princi- 
pales de Bradley que, como se comentó en la Introducción, fue el más repu- 
tado de los idealistas ingleses). 


EL FUNDAMENTO ÉTICO DE LA METAFÍSICA 139 
Y así es como él desestima la apelación a la práctica*: 
«Pero siendo así, se me podría preguntar, ¿cuál es el resultado 
en la práctica? Eso, respondo inmediatamente, no es mi asun- 
to», si «se permite que sean oídas irrelevantes apelaciones a los 
resultados prácticos» ello es sencillamente un «prejuicio hi- 
riente»*, 

En general no puedo concebir nada más pulverizador de 
las aspiraciones éticas que el capítulo XXV del libro del Sr. 
Bradley Appearance and Reality**. 

Y lo peor de todo ello es que el tratamiento completo de 
la ética se sigue lógica y legítimamente del método general de 
filosofar que lleva a la asunción metafísica del Absoluto. 

Sin embargo, por fortuna, parece que cuando las conse- 
cuencias de un punto de vista se han establecido sin reservas, 
y se vuelven claras para la más miserable de las inteligencias, 
hay una tendencia natural a girar sobre sí e intentar algo no- 
vedoso. Al convertirse abiertamente en inmoralista, el metafí- 
sico ha creado una demanda para su reforma moral. Y así, de 
modo bastante reciente, se ha convertido en reseñable un mo- 
vimiento en una dirección diametralmente opuesta que re- 
chaza las asunciones y cambia el sentido de las conclusiones 
de la crítica metafísica de la ética que hemos estado conside- 
rando. En lugar de considerar la contemplación del Absoluto 


22 Ibíd., pág, 450. 

4 ¿Pero no es por ser «hiriente» que reafirma la valoración ética que el Sr. 
Bardley está tratando de excluir? 

44 Si en la mente de alguien ha sobrevivido alguna duda persistente 
como para pretender esta enseñanza filosófica, tan sólo ha de volverse a la in- 
geniosa aunque algo frívola y prolija exposición de la misma doctrina en el li- 
bro del Sr. A. E. Taylor, Problem of Conduct. Para el Sr. Taylor el verdadero 
problema de la Conducta resultaría ser por qué nadie debiera continuar an- 
helando demostrar algo tan absurdo como la regla de conducta. LN. del T., se 
refiere a Alfred Edward Taylor, The Problem of Conduct: A Study in the Phe- 
nomenology of Ethics, Londres, 1901. Taylor, junto con Bradley, dio la forma 
y el núcleo duro al idealismo británico]. 
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como la forma más alta de actividad humana, la aparta como 
trivial y sin significado y propone la acción interesada por en- 
cima de la especulación desinteresada. En lugar de suponer 
que la Acción es una cosa y el Pensamiento algo completa- 
mente ajeno y diferente y que, por consiguiente, no hay nin- 
guna razón para anticipar que las contemplaciones puras de la 
última se relacionarán de alguna manera o sancionarán los 
principios que guían la primera, trata al Pensamiento como 
un modo de conducta, como una parte integral de la vida ac- 
tiva. En lugar de considerar los resultados prácticos como irre- 
levantes, hace del Valor Práctico una determinación esencial 
de la verdad teórica. Y lejos de admitir la pretensión de inde- 
pendencia de una inteligencia irresponsable, considera el co- 
nocimiento como derivado de la conducta y como algo que 
supone de manera distintiva cualidades morales y responsabi- 
lidades de un modo perfectamente definido y fácil de encon- 
trar. En breve, en lugar de reducirla a la nada de una ilusión, 
se restituye a la Conducta en el cargo de supervisor general de 
influencias en cualquier departamento de la vida. 

Ahora bien, no puedo menos que estar convencido de 
que todo esfuerzo ético efectivo en último término necesita 
de un fundamento seguro de asunciones concernientes a la 
naturaleza de la vida como todo y es porque estoy convenci- 
do de que este nuevo método de filosofar proporcionará tal 
fundamento de un modo casi perfecto, que me atrevo a con- 
fesarme como su más ferviente defensor. Si se me pregunta 
por su nombre, sólo puedo decir que ha sido denominado 
Pragmatismo por el principal autor de consideración, el pro- 
fesor William James, cuyo reciente libro, Las variedades de la 
experiencia religiosa, ha deleitado a muchos otros además de a 
los lectores de literatura filosófica. Pero puesto que en este 
caso el nombre sirve aun menos que normalmente para ex- 
plicar el significado, y como la naturaleza del Pragmatismo se 
ha malentendido en gran medida, e incluso de modo mani- 
fiesto no han conseguido comprenderlo escritores de inteli- 


EL FUNDAMENTO ÉTICO DE LA METAFÍSICA 141 


gencia y reputación, debo tratar de exponerlo ante una luz 
más clara. 

Y posiblemente comenzaré de mejor manera si menciono 
algunos caminos por los que se puede llegar al Pragmatismo 
antes que explicar cómo en mi opinión debería definirse. Por- 
que en algunas mentes ha surgido un considerable prejuicio 
contra él debido al método con el que el profesor James se ha 
acercado al mismo. 

El profesor James adelantó en primer lugar de modo bien 
claro la doctrina pragmatista en conexión con lo que llama la 
«Voluntad de creer», Ahora bien, esta Voluntad de creer se 
avanzaba como un derecho intelectual (en algunos casos) a 
decidir entre perspectivas alternativas cada una de las cuales 
parecían hacer una llamada legítima a nuestra naturaleza me- 
diante consideraciones diferentes a las puramente intelectua- 
les, a saber, su interés emocional y su valor práctico. Aunque 
el profesor James estableció un número de condiciones que li- 
mitaban la aplicabilidad de esta Voluntad-de-creer, la princi- 
pal de las cuales era la disposición a admitir los riesgos que se 
provocaran y a soportar los resultados de la experiencia consi- 
guiente, quizás no fue del todo sorprendente que esta doctri- 
na fuera degradada al rango de irracionalismo. 

El irracionalismo parecía una etiqueta familiar y conve- 
niente para la nueva doctrina. Porque el irracionalismo es un 
fenómeno permanente, o que continuamente vuelve a surgir, 
de la conciencia moral cuya moda persistente siempre ha sido 
difícil de explicar. En nuestros días ello se ejemplifica de ma- 
nera hábil y brillante con el libro del Sr. Balfour Foudations of 


5 Sin embargo había establecido la fundación de su doctrina ya en 1879 
en un artículo publicado en Mind. Y aunque el nombre es nuevo, de una ma- 
nera u otra el reconocimiento de la cosa camina a través de toda la historia del 
pensamiento. De hecho, sería extraño si hubiera acontecido de otro modo a 
la vista de que, tal y como hemos sostenido, el procedimiento efectivo de la 
mente humana siempre ha sido (inconscientemente) pragmatista. 
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Belief y, en una forma más extrema y menos defendible, por el 
Sr. Benjamin Kidd*. Y si en lugar de denunciarlo tratamos de 
comprenderlo, no encontraremos que sea totalmente absur- 
do. Al cabo, de hecho, señala poco más que un defecto en el 
racionalismo común y una protesta contra la ceguera raciona- 
lista hacia los factores no intelectuales de la fundación de las 
creencias. Y el Sentido Común siempre ha mostrado cierta 
simpatía con tales protestas contra las pretensiones de aquello 
que se llama intelecto puro a mandar sobre la completa y 
compleja naturaleza del hombre. Siempre ha sentido que hay 
«razones del corazón de las que la cabeza nada sabe», postula- 
do de una fe que sobrepasa al mero entendimiento, y que es- 
tas tienen una racionalidad de alto grado que un intelectualis- 
mo estrecho no ha conseguido comprender. 

Ahora bien, si se ha de elegir entre Irracionalismo e Inte- 
lectualismo, no habría duda de que habría que preferir el pri- 
mero. Parte de una manera menos violenta de nuestro com- 
portamiento efectivo, es una caricatura menos grotesca de 
nuestro proceder efectivo. Por consiguiente, al igual que el 
Sentido Común, el Pragmatismo simpatiza con el Irraciona- 
lismo en su ciega revuelta contra las trabas de un pedante In- 
telectualismo. Pero el Pragmatismo hace más; no sólo simpa- 
tiza, explica. Reivindica la racionalidad del Irracionalismo sin 
llegar a ser él mismo irracional; detiene la extravagancia del 
Intelectualismo sin perder la fe en el intelecto. Y lleva a cabo 
esto al instituir un análisis fundamental de la raíz común tan- 
to de la razón como de la repugnancia emocional contra su 
orgullo. Al mostrar que la razón «pura» es un producto de la 
imaginación y una imposibilidad psicológica y que la estruc- 


6 [N. del T., Kidd (1858-1916) fue un sociólogo inglés y Balfour 
(1848-1930) un hombre de estado inglés que también tuvo preocupaciones 
filosóficas y teológicas. El libro de Balfour al que Schiller se refire es el si- 
guiente: Arthur J. Balfour, 74e Foundations of Belief, Being Notes Introductory 
to the Study of Theology, Nueva York, Longman, Green and Co. 1895.] 
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tura real de la razón efectiva es esencialmente pragmática y 
que queda empapada una y otra vez con actos de fe, deseos de 
conocer y voluntades de creer, de descreer y de hacer creen- 
cias, hace posible, es más, inevitable, una reconciliación entre 
una razón que resulta humanizada y una fe que se racionaliza 
en el mismo proceso que muestra que su antítesis es un error. 

Sin embargo, que el Pragmatismo tuviera que haber co- 
menzado interviniendo en la antigua controversia entre Ra- 
zón y Fe fue algo accidental. En sí mismo igualmente bien po- 
dría haberse llegado a ello por el camino de una revuelta 
moral ante el infructuoso troceado lógico y las objeciones sin 
propósito que a menudo son celebradas como la suma total 
de la filosofía. 

O también, de un modo más instructivo, se podría haber 
alcanzado desde una consideración crítica de distintas visiones 
históricas, notablemente las de Kant y Lotze* y de los pro- 
blemas sin resolver que han dejado en nuestras manos. O, una 
vez más, al observar el procedimiento efectivo de las diferen- 
tes ciencias y sus motivos para establecer y mantener la «ver- 
dad» de sus diferentes proposiciones, podríamos llegar a dar- 
nos cuenta de que lo que funciona en la práctica es lo que en 
el conocimiento efectivo aceptamos como «verdadero». 

Pero para mí, personalmente, el camino más directo al 
Pragmatismo es aquel que ni los más extremados prejuicios 
pudieran apenas sospechar que se sometiera dócilmente a las 
invasiones de la teología. En lugar de decir como el profesor 
James «así tan importante es asegurar la acción correcta que 
(en casos de alternativas intelectuales reales) es lícito para no- 
sotros adoptar la creencia que mejor congenia con nuestras 
necesidades espirituales y considerar si nuestra fe no la hará 
convertirse en verdadera», yo diría mejor 


17 O, como el profesor James sugirió y como el profesor A.W. Moore ha 
hecho realmente en el caso de Locke (véase su Funcional versus the Representatio- 
nal Theory of Knowledge), mediante un examen crítico de los filósofos ingleses. 
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la noción tradicional de creencias determinadas sólo por 
la pura razón es completamente increíble. Porque ¿cómo 
puede haber una cosa parecida a la «pura» razón? Esto es 
¿cómo podemos separar nuestra función intelectual del 
complejo total de nuestras actividades de modo que aque- 
lla pueda operar con independencia real de las considera- 
ciones prácticas? No puedo sino concebir la razón como 
siendo, al igual que el resto de nuestro equipamiento, un 
arma en la lucha por la existencia y un medio para lograr 
adaptarnos. Debe seguirse que el uso práctico, que la ha 
desarrollado, debe haber dejado su propia impronta so- 
bre la estructura más íntima de la razón, si no la ha mo- 
delado desde instintos pre-racionales. En breve, una ra- 
zÓn que no tiene valor práctico para los propósitos de la 
vida es una monstruosidad, una aberración patológica o 
un fallo adaptativo que la selección natural antes o des- 
pués eliminará. 


De alguna manera esto es por lo que yo optaría a fin de 
allanar el camino para la apreciación de lo que queremos de- 
cir con el Pragmatismo. A partir de aquí, ahora podría aven- 
turarme a definirlo como el pormenorizado reconocimiento 
de que en general el carácter intencional de la vida mental 


debe influir y extenderse también hasta nuestras más remotas 


actividades cognitivas%, 


48 Esta es más amplia, y pienso que más fundamental, que ninguna de 
las definiciones que se encuentran en el Dictionary of Philosophy de Baldwin 
(IL, págs. 321-2), pero el desarrollo lógico del método pragmatista presenta- 
do en mi ensayo «Axioms as Postulates» (en Personal Idealism) apareció de- 
masiado recientemente como para estar disponible para los propósitos del 
Dictionary. Sin embargo creo que intrínsicamente ni las versiones de Peirce, 
ni las de James ni las de Baldwin son suficientemente adecuadas. En el senti- 
do de Peirce, según el cual una concepción ha de ser comprobada por sus 
efectos prácticos, el principio es tan obvio como para ser comparativamente 
no relevante y, quizás, como él dice, es algo propio del optimismo juvenil. La 
definición de James, que el significado completo de una concepción se ex- 
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En otras palabras, es una aplicación consciente a la teoría 
de la vida de los hechos psicológicos de la cognición tal y 
como aparecen a un Voluntarismo teleológico. A la luz de tal 
psicología teleológica los problemas de la lógica y de la meta- 
física deben aparecer bajo una nueva luz y se ha de dar un 
peso decisivo a las concepciones de Propósito y Fin. O tam- 
bién: es una protesta sistemática contra la práctica de ignorar 
en nuestras teorías del Pensamiento y la Realidad la intencio- 
nalidad de todo nuestro pensamiento efectivo y la relación de 
todas nuestras realidades efectivas con los fines de nuestra 
vida práctica. Es una afirmación del dominio de las valora- 
ciones humanas sobre toda región de nuestra experiencia y 
una negación de que en la contemplación de cualquier reali- 
dad que conocemos pueda eliminarse tal valoración de una 
manera válida. 

Y puesto que tal valoración teleológica es también la esfe- 
ra especial de la investigación ética, se puede decir que el Prag- 
matismo asigna validez metafísica a los métodos típicos de la 
ética. De un golpe concede a la concepción ética del Bien au- 
toridad suprema sobre la concepción lógica de Verdadero y so- 
bre la concepción metafísica de Real. Lo Bueno se convierte 
en un determinante tanto de lo Verdadero como de lo Real. 


presa a sí mismo en las consecuencias prácticas, no enfatiza la prioridad esen- 
cial de la acción sobre el pensamiento y no correlaciona explícitamente a este 
último con su «voluntad de creer». Baldwin intenta limitarse a la esfera gené- 
tica y negar que ello produzca una filosofía de la realidad. Pero su propia ex- 
plicación subsiguiente (bajo la palabra Verdad) de la psicología de las valora- 
ciones de la verdad parece inconsistente con esto y dista de ser satisfactoria. 
No consigue, además, explicar cómo puede llegar a la realidad sin conocerla, 
ni como nuestras estimaciones de qué es la «verdad» pueden ignorar y llegar a 
ser independientes de nuestros modos de establecerla. [N. del T., los libros ci- 
tados refieren a: James Mark Baldwin (ed.), Dictionary of Philosophy and Psy- 
chology, Londres y Nueva York, MacMillan, 1901 y a F. C. S. Schiller, 
«Axioms as Postulates» incluido en Henry Sturt (ed.), Personal Idealism, Lon- 
dres y Nueva York, Macmillan, 1902 (47-133)). 
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Porque de la búsqueda de estos dos últimos nunca podemos 
eliminar la referencia al primero. Nuestra aprehensión de lo 
Real, nuestra comprensión de lo Verdadero, siempre se lleva a 
cabo por seres que se dirigen a la consecución de algún Bien y 
parece una idiotez manifiesta negar que este hecho supone 
una tremenda diferencia. 

Por consiguiente, afirmaría con entera confianza que mer- 
ced al Pragmatismo se ha dado un paso más allá en el análisis 
de nuestra experiencia que equivale a un importante avance 
en aquel auto-conocimiento del que depende nuestro conoci- 
miento del mundo. De hecho este avance me parece que es de 
una magnitud comparable, y no menos decisiva, a la de aquel 
que dio prioridad a la cuestión epistemológica sobre la ontoló- 
gica. 

En general se reconoce como el logro capital de la filoso- 
fía moderna haber percibido que no es posible una solución a 
la cuestión ontológica —¿Qué es la Realidad?— hasta que no 
se haya decidido cómo la Realidad puede llegar a ser com- 
prensible para nosotros. Antes de que siquiera pueda haber un 
real para nosotros, lo Real debe ser cognoscible, y la noción de 
una realidad incognoscible es inútil porque se deroga a sí mis- 
ma. Por consiguiente la verdadera formulación de la cuestión 
última de la metafísica debe convertirse en ¿Qué puedo conocer 
como real? Y, de este modo, el efecto de lo que Kant llamó la 
revolución copernicana en filosofía es que la ontología, la teo- 
ría de la Realidad, se ve condicionada por la epistemología, la 
teoría de nuestro conocimiento. 

Pero esta verdad es incompleta hasta que nos demos cuen- 
ta de todo lo que siendo nuestro está implicado en el conoci- 
miento y reconozcamos la naturaleza real de nuestro conocer. 
Nuestro conocer no es una operación mecánica de un desapa- 
sionado intelecto «puro» que 


Reproduce mecánicamente el Bien y reproduce me- 
cánicamente el Mal. 
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Y no tiene ni intención, ni corazón, ni voluntad. 

La intelección pura no es un hecho de la naturaleza; es 
una ficción lógica que ni siquiera dará respuestas a los propó- 
sitos de la lógica técnica. En realidad nuestro conocer es lleva- 
do y guiado en cada paso por nuestros intereses subjetivos y 
preferencias, nuestros deseos, nuestras necesidades y nuestros 
fines. Los cuales también forman la fuerza motriz de nuestra 
vida intelectual. 

Ahora bien, ¿qué es lo que comporta este hecho al dogma 
tradicional de una verdad absoluta y de una realidad última 
que existen por sí mismas aparte de la actividad humana? Si 
tal cosa se diera se nos prohibiría completamente el conoci- 
miento de la «Realidad como es en sí misma y aparte de nues- 
tros intereses». 

Porque nuestros intereses imponen las condiciones bajo 
las que la sola Realidad puede revelarse. Solamente determi- 
nados aspectos de la Realidad pueden exteriorizarse no sólo 
como son meramente conocidos, sino como son objetos de 
un deseo real de, y del consecuente intento de, conocer. Todas 
las otras realidades o aspectos de la Realidad sobre los que no 
hay intención de conocer, restan necesariamente desconoci- 
dos, y para nosotros irreales, porque no hay nadie que los 
mire. Por consiguiente, la Realidad, y el conocimiento de la 
misma, presupone esencialmente un esfuerzo categórico diri- 
gido a conocer. Y este esfuerzo, como los demás esfuerzos, es 
intencional; se inspira necesariamente por la concepción de 
algún bien al cual se dirige. Por lo tanto, ni la cuestión del He- 
cho ni la cuestión del Conocimiento pueden plantearse sin 
plantear también la cuestión del Valor. Cuando se analizan 
nuestros «Hechos» se convierten en «Valores» y la concepción 
de «Valor» por lo tanto se convierte en más última que la del 
«Hecho». Nuestras valoraciones así permean nuestra expe- 
riencia completa y afectan a cualquier «hecho», a cualquier 
«conocimiento» al que damos en reconocer. Si, pues, no hay 
conocer sin valorar, si el conocimiento es una forma de Valor o, 
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en otras palabras, un factor del Bien, la anticipación de Lot- 
ze% se ha realizado por completo y realmente se ha descubier- 
to que los fundamentos de la metafísica residen en la ética. 
De este modo la cuestión última de la filosofía se convier- 
te en ¿Qué es la Realidad para aquel que intenta conocer qué? 
«Real» significa ¿real para qué propósito?spara qué fin? ¿en qué 
uso? Y la respuesta siempre viene en términos de la voluntad 
de conocer que establece la cuestión. Enseguida esto produce 
una explicación simple y hermosa de las diferentes considera- 
ciones de la Realidad que se dan en la distintas ciencias y filo- 
sofías. Siendo diferente el propósito de las cuestiones, tam- 
bién lo es su intención y así lo deben ser las respuestas. Porque 
la dirección de nuestro esfuerzo, él mismo determinado por 
nuestros deseos y nuestra voluntad de conocer, entra como un 
factor necesario e imposible de erradicar en cualquier revela- 
ción de la Realidad que podamos conseguir. La respuesta a 
nuestras preguntas se afecta siempre por el carácter de las mis- 
mas y eso está en nuestra mano. Porque desde el principio al 
fin la iniciativa es nuestra. Es de nuestra incumbencia consul- 
tar al oráculo de la Naturaleza o refrenarlo; es de nuestra in- 
cumbencia formular nuestras demandas y presentar nuestras 
preguntas. Si preguntamos malamente, la Naturaleza no res- 
ponderá y debemos intentarlo de nuevo. Pero nunca pode- 
mos tener derecho a asumir o que nuestra acción no supone 
una diferencia o que la naturaleza no contiene respuesta a una 


pregunta que nunca hemos pensado en plantear”. 


9 Metafisica IL, pág. 359 (de la edición inglesa). [V. del T., se refiere a 
Rudolf Hermann Lotze, Metaphysik, Leipzig, 1841]. 

30 Que lo Real tiene una naturaleza determinada que el conocimiento re- 
vela pero no modifica, con lo que nuestro conocimiento no supone diferen- 
cia para tal Real, es una de las finas asunciones que no sólo no se puede pro- 
bar, sino que tampoco se puede defender racionalmente. Es una asunción 
superviviente de un realismo crudo que sólo puede defenderse, de una mane- 
ra pragmatista, sobre el resultado de su conveniencia práctica, como una fic- 
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No es una exageración por lo tanto sostener, con Platón, 
que de algún modo el Bien, queriendo decir por tal la con- 
cepción de una sistematización final de nuestros propósitos, 
es el supremo poder controlador de nuestra completa expe- 


ción confesada. Sobre este fundamento y como un modo de hablar, por su- 
puesto que no hay ningún problema con ella. Pero como un último análisis 
del hecho de conocer es una interpretación completamente gratuita. El hecho 
evidente es que tomamos contacto con la realidad sólo en el acto de «cono- 
cerla» o experimentarla. Por consiguiente, como ¿ncognoscible, lo Real es 
nada; como desconocido es sólo potencialmente real. La situación por consi- 
guiente declara nada prudente la asunción de que lo que lo Real es en el acto 
de conocer lo es también fuera de esa relación. Alguien podría también argu- 
mentar que porque un orador sea elocuente en la presencia de una audiencia, 
no ha de ser menos locuaz al dirigirse a sí mismo. El hecho simple es que co- 
nocemos lo Real como es cuando lo conocemos; no conocemos nada en absolu- 
to acerca de lo que sea fuera de este proceso. Por consiguiente no tiene senti- 
do investigar como sea su naturaleza en sí misma. Y no puedo ver la razón por 
la que la idea de que la realidad presenta una naturaleza rígida que no se afec- 
ta por nuestro tratamiento debería considerarse teóricamente más justificable 
que su contraria, a saber, que es completamente plástica a todas nuestras de- 
mandas —una parodia del Pragmatismo que ha conseguido cierta populari- 
dad entre sus críticos. La situación real es por supuesto un caso de interac- 
ción, un proceso de cognición en el que el «sujeto» y el «objeto» se 
determinan uno a otro y ambos, «nosotros» y la «realidad», están mezclados 
y, podríamos añadir, se desarrollan juntos. Por lo tanto no hay garantía para 
asumir que alguno de los términos que intervienen en los pasos habituales 
pudiera suprimirse sin detrimento. Lo que debemos decir es que cuando la 
mente «conoce» la realidad ambos se afectan, lo mismo que decimos que 
cuando una piedra cae al suelo tanto ella como la tierra resultan atraídos. 

Estamos abocados, pues, a la convicción de que «la naturaleza determi- 
nada de la realidad» no subsiste «fuera» o «más allá» del proceso de conocerla. 
Aquello que hemos englobado en la creencia de que subsiste de tal modo es 
sencillamente una lección de la experiencia entendida a medias. Las cosas se 
comportan de modos similares en su reacción a los modos en como se las tra- 
ta, modos cuyas diferencias nos parecen importantes. Desde aquí hemos ele- 
gido inferir que las cosas tienen una rígida e inalterable naturaleza. También 
podría haberse inferido de mejor manera que las diferencias entre nuestras di- 
versas manipulaciones deben parecerles sin importancia a las cosas. 
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riencia y que ni la Verdad ni lo Real pueden existir si se hace 
abstracción del mismo. Porque para cualesquiera formas de 
los dos últimos que pudiéramos haber descubierto, alguna ac- 
tividad intencional, alguna concepción de un bien que se 
quiere conseguir, queda implicada como una condición del 
descubrimiento. Si no hubiera habido actividad por nuestra 
parte o si esa actividad se hubiera dirigido a otros fines dife- 


La verdad es que la naturaleza de las cosas no es determinada sino de- 
terminable, como la de nuestros prójimos. Antes del proceso de prueba es 
indeterminada, no sólo por nuestra ignorancia, sino que realmente, y des- 
de cualquier punto de vista, también dentro de los límites que nos ocupa- 
mos en descubrir. Se determina mediante nuestros experimentos, como el 
carácter humano. Todos sabemos que en nuestras relaciones sociales a me- 
nudo planteamos preguntas que son eficaces para determinar sus propias 
respuestas y que si no se plantearan sus sospechas se quedarían sin concre- 
tar. «¿Me amarás, me odiarás, confiarás en mí, me ayudarás?» son ejemplos 
claros y consideraríamos absurdo argumentar que porque un hombre ha 
iniciado su relación social con otro al empujarle, el odio que ha provocado 
con ello debería haber sido una realidad pre-existente que el golpe simple- 
mente ha explicitado. Todo lo que esto nos da derecho a asumir es una ca- 
pacidad para el sentimiento social que es responsable de diferentes maneras 
de diferentes modos de estimulación. ¿Por qué, pues, no trasladamos esta 
concepción de una determinable indeterminación a la naturaleza en gene- 
ral?:por qué deberíamos de antedatar los resultados de nuestra manipula- 
ción y considerarlos como hechos inalterables de reacciones que provocan 
nuestra ignorancia y torpeza? Para la objeción de que incluso en nuestras 
relaciones sociales no todas las respuestas son indeterminadas, la respuesta 
es que es fácil considerarlas como si hubieran sido determinadas mediante 
experimentos anteriores. 

En esta línea, pues, la noción de un «hecho-en-sí-mismo» podría conver- 
tirse en el mismo anacronismo filosófico que la de «cosa-en-sí-misma», y de- 
beríamos concebir el proceso del conocimiento como algo que se extiende 
desde el caos absoluto por un lado (antes de que una respuesta determinada 
se haya establecido) hasta la absoluta satisfacción por el otro, con lo que no 
tendríamos motivo para cuestionar la completa naturaleza fáctica de sus ob- 
jetos. Pero en la condición intermedia de nuestra experiencia presente, todo 
reconocimiento del «hecho» sería provisional y relativo a nuestros propósitos 
e investigaciones. 
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rentes de aquellos a los que se dirigió, no podría haber habido 
descubrimiento, o al menos ese descubrimiento. 

Por consiguiente debemos descartar la noción de que en la 
constitución del mundo no contamos para nada, que no im- 
porta lo que hagamos, porque la Realidad es aquello que es in- 
dependientemente de lo que podamos hacer. Por el contrario, 
es cierto que nuestra acción resulta esencial e indispensable, que 
en buena medida el mundo (nuestro mundo) es de nuestra he- 
chura y que sin nosotros nada resulta hecho tal y como está he- 
cho. En qué medida y en qué direcciones el mundo es plástico 
y algo para ser moldeado por nuestra acción aún no lo sabemos. 
Solamente podemos darnos cuenta de ello probando; pero 
merced al Pragmatismo sabemos lo suficiente como para trans- 
figurar el aspecto de la existencia para nosotros. 

Esto nos libera en primer lugar de lo que quizás constitu- 
ya el peor y más paralizante horror de la visión naturalista de 
la vida, la pesadilla de un universo indiferente. Porque prueba 
que de ninguna manera la Naturaleza puede ser indiferente 
para nosotros y nuestros actos. Puede ser hostil y algo contra 
lo que luchar con todas nuestras fuerzas; puede ser insospe- 
chadamente amigable y algo con lo que cooperar con todo 
nuestro corazón; debe responder de diferentes maneras a nues- 
tros diferentes esfuerzos. 

Ahora bien, por cuanto es en nuestras relaciones personales 
con los demás donde estamos más familiarizados con estas dife- 
rentes sensibilidades, pienso que es natural, aunque quizás no 
necesario, que el pragmatista tienda a establecer una interpreta- 
ción personal sobre sus transacciones con la Naturaleza y sobre 
cualquier capacidad humana que pudiera concebir que la sub- 
yaciera. Incluso el lenguaje corriente es consciente de que las co- 
sas se comportan de diferente manera según se las «trata», como 
v.g., tratado con fuego el azúcar se quema, mientras que tratado 
con agua se disuelve. Así, en último término el «humanismo» 
antropomórfico de nuestro tratamiento completo de la expe- 
riencia es inevitable y obvio; y por mucho que quiera renegar de 


152 FERDINAND CANNING SCOTT SCHILLER 


él, el filósofo finalmente debe confesar que para escapar del an- 
tropomorfismo debería escapar de sí mismo. Y es más: conside- 
rando que la ética es la ciencia de nuestras relaciones con las de- 
más personas, ¡.e., con nuestro entorno qua personal, esta 
ultimidad de la construcción personal que imponemos sobre 
nuestra experiencia debe incrementar la importancia de la acti- 
tud ética hacia tal experiencia. En otras palabras, nuestra meta- 
física en cualquier caso debe ser cuasi-ética. 

En segundo lugar, se podría anticipar con justicia que el 
Pragmatismo probará un formidable tónico para devolver el vi- 
gor a una humanidad seriamente abatida. Barrerá por completo 
el stock de excusas para el fatalismo y la desesperación. Demos- 
trará que la acción humana siempre es un factor perceptible, y 
nunca insignificante, en el ordenamiento de la naturaleza y mos- 
trará una razón para la creencia de que la disparidad entre nues- 
tros poderes y las fuerzas de la naturaleza, con todo lo grande 
que es, no equivale a la inconmensurabilidad. Y negará que al- 
guna de las grandes cuestiones de interés humano haya sido irre- 
vocablemente contestada contra nosotros. Porque la mayoría de 
ellas no han sido aún contestadas al modo pragmatista y en nin- 
gún caso ha habido aquel sistemático y penetrante esfuerzo que 
saca por la fuerza una respuesta de la reluctante naturaleza. En 
breve, nunca se ha conseguido desde el estudio filosófico ningu- 
na doctrina mejor calculada para estimularnos a la actividad ni 
más potente para sostener nuestros esfuerzos. 

Es verdad que para ganar estas esperanzas debemos per- 
mitirnos tomar ciertos riesgos. Si nuestra acción es un factor 
real en el curso de los eventos, es imposible excluir la posibili- 
dad de que si actuamos erróneamente ello podría ser un vali- 
miento para lo malo. A la oportunidad de la salvación debe 
corresponder un riesgo de condenación. Seleccionamos las 
condiciones bajo las que la realidad nos aparecerá, pero esta 
misma selección nos selecciona a nosotros mismos y si no po- 
demos contribuir a alcanzar una armonía en nuestras relacio- 
nes con lo real, perecemos. 
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Pero para muchos este mismo elemento de peligro no 
constituirá sino la sal de la vida. Porque esta no puede sino 
aparecer mucho más interesante que la fatigosa reproducción 
mecánica de un curso predeterminado de las cosas que se es- 
tablece en una monotonía sin sentido desde la inalterable na- 
turaleza del Todo. Y el aburrimiento infinito con el cual esta 
concepción del curso de la naturaleza nos afligiría debe ser 
mezclado con igual medida de desazón cuando nos damos 
cuenta de que en esta misma teoría las principales consecuen- 
cias éticas se deciden eterna e inexorablemente contra noso- 
tros. La leal cooperación y la revuelta prometéica crecen igual- 
mente sin significado. Porque el hombre nunca puede tener 
un fundamento para la acción contra el Absoluto. Este es eter- 
na e inherente e incorregiblemente perfecto y por ello no deja 
fundamento para la esperanza de que las «apariencias» que 
configuran nuestro mundo de alguna manera puedan remo- 
delarse conforme a nuestros ideales. Como ahora no pueden 
perjudicar a la inescrutable perfección del Todo, no necesitan 
nunca cambiarse para satisfacer los caprichos de un criticismo 
tejido con los engañosos sueños de nosotros, los hombres, po- 
bres criaturas de ilusión. 

Por consiguiente es una ganancia evidente cuando el 
Pragmatismo nos ofrece una perspectiva de un mundo que 
puede convertirse en mejor, y que incluso tiene una remota 
posibilidad de llegar a ser perfecto, en un sentido que somos 
capaces de apreciar. La única cosa que podría preferirse a esto 
sería un universo cuya perfección no pudiera ser sólo metafí- 
sicamente deducida, sino experimentada de hecho: pero sin 
lugar a dudas nuestro universo zo es tal cosa. 

De aquí que la indeterminación que, como el profesor Ja- 
mes nos ha instado”!, el Pragmatismo parece introducir en 


31 Will to Believe, pág. IX. [Se refiere a: Williams James, Will to Believe, and 
other Essays in Popular Philosophy, Nueva York, Longmans, Green, 1897]. 
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nuestra concepción del mundo sea, por lo general, una venta- 
ja. Saca a relucir una conexión con la concepción ética de la 
Libertad y el viejo problema que ello supone que no puedo 
considerar aquí en toda su extensión. Sólo diré esto: que 
mientras que por supuesto que el determinismo tiene un es- 
tatus completamente inalienable como postulado científico y 
es la única asunción que podemos usar en nuestros cálculos 
prácticos, aun podríamos tener que reconocer la realidad de 
una cierta medida de indeterminación. Es una peculiaridad 
de la ética el verse forzada por esta indeterminación, aunque 
en sí misma probablemente es universal. En su valoración, sin 
embargo, diferiría del profesor James: yo no lo consideraría ni 
bueno ni imposible de erradicar. Y defendería que nuestro in- 
determinismo no puede tener el menor valor ético a menos 
que vindique tanto como enfatice nuestra responsabilidad 
moral. 

Y esto me lleva al último punto que quiero considerar, a 
saber, el estímulo que para nuestro sentimiento de responsa- 
bilidad moral debe devengar la doctrina del Pragmatismo. 
Contiene semejante estímulo tanto en su negación de la de- 
terminación mecánica del mundo lo cual queda implicado 
por su parcial determinación por nuestra acción, como en su 
admisión de que mediante una acción errónea podríamos 
provocar una respuesta hostil y con ello causar nuestra ruina. 
Pero además debe señalarse que si toda cognición, por mucho 
que sea teórica, tiene valor práctico, resulta potencialmente 
un acto moral. De hecho, podríamos contraer la más grave de 
las responsabilidades al seleccionar los objetivos de nuestras 
actividades cognitivas. Podríamos convertirnos no sólo en sa- 
bios o locos sino también en buenos o malos por la voluntad 
de conocer lo bueno o lo malo; más aún: nuestra mera volun- 
tad de conocer podría alterar las condiciones como para pro- 
vocar una respuesta que congeniara con nuestro carácter. 

Es una regla de nuestra naturaleza que buscamos lo que 
en alguna medida encontraremos. Y así, como un arco iris, 
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la Vida destella en todos los colores; como un arco iris tam- 
bién se ajusta a sí misma a cada espectador. Para las moscas 
de mayo de la vida a la moda, parece efímera; para el que 
busca lo permanente, descubre sus raíces dentro de la eter- 
nidad. Para el vacío es un profundo abismo de inanidad; 
para el lleno es un manantial de ilimitado interés. Para el in- 
dolente, es una llamada a la resignación desesperada; para el 
tenaz un estímulo de energía intrépida. Para el serio, está 
cargada de infinitos significados, para el displicente es todo 
como una mala broma. Para el melancólico cada esperanza 
se ahoga en su mismo nacimiento; para el sanguíneo, surgen 
dos esperanzas de la misma tumba de una. Para el optimis- 
ta, la vida es un inefable gozo; para el pesimista, la fútil ago- 
nía de una batalla atroz y sin fin. Para el amor parece que 
todo al final debe ser amor; para el odio y la envidia deviene 
un infierno. El orden cósmico que para unos despliega el in- 
quebrantable rigor de un mecanismo autosuficiente, para 
otros se desarrolla de manera explicable sólo por la guía di- 
recta de la mano de Dios. Para aquellos de poca fe el cielo es 
mudo; para el que tiene fe, revela los esplendores de una vi- 
sión beatífica. 

Y así, cada uno considera la Vida según lo que tiene en sí 
para percibir y de forma diversa transfigura lo que, sin su vi- 
sión, sería un vacío no visto. Pero no todos son igualmente 
perspicaces y el tiempo y la práctica deben establecer quienes 
ven mejor. No podemos sino apostar nuestras pequeñas vidas 
a la aventura de nuestra fe. Y, lo queramos o no, esto es lo que 
hacemos y debemos hacer. 

Y ahora, en conclusión, permítaseme confesar que tras de- 
dicarme a discutir las relaciones de la Filosofía y la Práctica, 
debo reconocer que he dado una parte no debida de mi tiem- 
po a la primera y que he hecho poco más que bosquejar las 
consecuencias prácticas de mi filosofía. Hasta la extenuación 
debo insistir en que el arroyo de la Verdad que riega los férti- 
les campos de la Conducta tiene sus fuentes en las remotas y 
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solitarias tierras altas, ¿nter apices philosophiae”, donde los pe- 
ñascos ensombrecidos por las nubes y los glaciares de la meta- 
física que machacan lenta y mecánicamente las rocas, se alzan 
en un aire demasiado frío y extraño para nuestro hábitat per- 
manente, pero que es un tónico vivificante para el esfuerzo de 
un alpinista audaz. Aquí se sitúan nuestras cuencas; hasta aquí 
conducen los pasos a los reinos desconocidos; de aquí parten 
nuestros caminos y aquí es donde debemos señalar la frontera 
de lo Correcto e Incorrecto. Y además creo que en el fondo de 
cada espíritu anda al acecho una aspiración metafísica a estas 
alturas, un anhelo de contemplar los distintos modelos que 
componen el completo despliegue de la vida y sus conexiones. 
Con los guías adecuados semejantes ascensiones son seguras e, 
incluso, aunque al principio nos pudieran dar los pinchazos 
del mal de altura, cuando lleguemos al final retornaremos re- 
novados de nuestra excursión y fortalecidos para soportar las 
pesadeces y lugares comunes que son nuestro pan de cada día. 


32 [N. del T., entre las cumbres de la filosofía.] 


Lógica personalista* 


Mi objetivo en este ensayo es bosquejar las consecuencias 
del desguace de la Lógica Formal que se trazó en mi primer 
trabajo y considerar si no nos iría mejor con lo que podría lla- 
marse una Lógica personalista, en cuanto rehúsa a hacer abs- 
tracción del significado personal y de la personalidad en gene- 
ral, lo cual vimos que era característico de la Lógica Formal. 

La Lógica Personalista en último término se basa en varios 
hechos bastante familiares que a nadie se le ocurre negar has- 
ta que se zambulle en la controversia filosófica. Pensar es un 
proceso mental; juzgar es un acto; los significados ocurren en 
las mentes; las mentes quieren propósitos y empiezan cadenas 
de pensamiento. Además, todas las mentes son personales y 
existen en plural. ¿Qué significa esto? Significa que hay mu- 
chas mentes y que no hay meramente vanas repeticiones de 
modelos estándar. Cada una tiene sus peculiaridades indivi- 
duales o idiosincrasias y es única en un modo. Considerada 
desde fuera, después de la moda de la ciencia observante, la 
personalidad es la suma de las diferencias que distinguen una 
mente de otra. Como vivida dentro de sus límites, con toda la 
riqueza de la experiencia directa de su auto-preservación de la 
identidad y de la continuidad, la personalidad por supuesto 
podría querer decir infinitamente más; pero este plus de sig- 


* Must Philoshophers Disagree? And Other Essays in Popular Philosophy, 
Londres y Nueva York, Macmillan, 1934, págs. 43-46. 
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nificado no es expresable en términos científicos. No porque 
no sea real, sino porque debe ser sentido y vivido. 

Si ahora nuestro conocimiento nos presenta así la perso- 
nalidad ¿por qué no debería nuestra lógica reconocer este he- 
cho? Si su dedicación es regular nuestro pensamiento, ¿por 
qué no debería comenzar por describirlo tal y como es? ¿Por qué 
debería ignorar nuestro procedimiento efectivo y sustituirlo 
por una concatenación artificial de una cantidad determinada 
de entidades ficticias y un parloteo acerca de términos signifi- 
cativos de modo inherente conectados mediante necesidad ló- 
gica en una forma válida? Armémonos de valor para discutir 
si el significado verbal es el genuinamente primario e impor- 
tante significado completo y para tratar de desarrollar una ló- 
gica que empiece desde el significado personal y contemple el 
significado verbal como algo derivado y secundario. No po- 
demos producir una lógica peor y fácilmente podríamos ha- 
cerla mejor. 

Realmente los hechos parecen ser bastante simples. Nadie 
piensa hasta que (piensa que) ha de hacerlo. Esto es, hasta que 
se vuelve consciente de una cuestión o de un problema. ¿Por 
qué? Porque pensar es molesto, supone tiempo y demora el 
curso de la acción. Así, el detenerse a pensar debe ser justifi- 
cado porque lleva a una acción mejor. Cuando nos detenemos 
a pensar debe ser porque pensamos que de ese modo pode- 
mos hacer mejor nuestra reacción a la situación. Cuando nos 
embarcamos en una cadena de pensamiento debe ser porque 
pensamos que nos conducirá al puerto de algunos fines que 
deseamos. Es, así, el fin en perspectiva el que dirige nuestro 
pensamiento y mide nuestro éxito. Una mente dispuesta no 
precisa de necesidad lógica para ir hacia delante. Ni nosotros 
nos dirigimos simplemente hacia la validez lógica: la sola ver- 
dad real nos sirve. Y estamos interesados en los significados 
inherentes de los términos solamente para hacerlos vehículos 
de nuestro significado personal. El lenguaje es recalcitrante 
para nuestro significado solamente porque se ha ido empa- 
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pando con el significado de aquellos que han usado sus pala- 
bras antes que nosotros. Pero aún es el significado personal el 
que engendra el verbal y es una metedura de pata inferir que 
el significado de una palabra siempre es sacrosanto y rígido; 
permanece plástico y flexible para una utilización diestra e in- 
geniosa. 

En este punto vital Humpty-Dumpty fue el pionero de la 
doctrina de la verdad. «Cuando uso una palabra, dijo, quiero 
decir justo lo que quiero decir; ni más ni menos». Anunció su 
señorío sobre el significado verbal y lo amoldó a su propósito. 
Era el dueño, pero nada más. Cuando trabajaba en demasía 
una palabra en un sentido nuevo que le casaba mejor, siempre 
pagaba un extra; y no pasaba por alto el problema de comuni- 
car su significado. Cuando usaba «impenetrabilidad» en un 
sentido muy personal, no desdeñaba revelar su significado a 
Alicia. ¡Con sólo que los filósofos y los científicos que se de- 
leitan en la terminología técnica siguieran su ejemplo...! 

Si el significado es personal, también lo es el jucio. Cada 
juicio es un acto por el que su autor adquiere una responsabi- 
lidad. También es un experimento por el que nota, y adquiere, 
las consecuencias. Es, además, un experimento que se dirige a 
una nueva verdad y modifica el significado de los términos 
que usa. Porque si la combinación S es P no se pensara para 
hacer llegar información, no sería juzgada; y cuando ha sido 
juzgada enriquece el significado (verbal) tanto de $ como de P. 
De aquí en adelante S es un S-del-cual-P-puede-predicarse y 
P un P-que-puede-predicarse-de-S. 

Por consiguiente, la Lógica Personalista no se ocupa de las 
proposiciones como tales. Las trata como meras fórmulas ver- 
bales y como ¿nstrumentos para operar sobre situaciones parti- 
culares que tienen significado real solamente en sus contextos. 
Mas, así tomadas, dejan de ser proposiciones y se convierten 
en juicios. 

Únicamente los juicios puede ser verdaderos (o falsos). 
Las proposiciones sólo pueden ser útiles (aplicables) y rele- 
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vantes. Su así llamada «verdad» es solamente «potencial» y 
«proléptica» y depende de su aplicación. Si se aplica mal una 
proposición (y a todas las puede pasar eso), no se produce una 
«verdad». Incluso «dos más dos es igual a cuatro» fracasa se- 
gún se use para predecir el comportamiento de gotas de agua 
o de mercurio. 

En cuanto al razonamiento, hay que decir que siempre tra- 
ta con probabilidades. Incluso una conclusión silogística sola- 
mente es la deducción desde una hipótesis que ha de ser veri- 
ficada llevando la verdad a hecho. Pero tal verificación no la 
hace absolutamente verdadera ni siquiera formalmente válida. 
Sencillamente aumenta su probabilidad y la de sus premisas. 
De este modo ni la verdad ni la prueba son nunca absolutas. 
Pero por esta simple razón ambas pueden ser progresivas hasta 
el infinito. 

Para acabar, no es últimamente verdadero que el método 
científico, que es el método de proceder mediante hipótesis, al 
apoyarse sobre postulados voluntaristas y al ser verificado a 
cada paso mediante la confrontación con la experiencia, deba, 
o realmente lo haga, hacer abstracción de la personalidad. Es 
cierto que al formular «leyes de la naturaleza» se hace abstrac- 
ción de la particularidad de los sucesos desde los que se esta- 
blecen esas formulas. No se dicen para mantenerse en un mo- 
mento O lugar particular o de una cosa particular. Pero la 
razón es que deseamos transferirlas de un contexto particular 
a otro. Porque las «leyes de la naturaleza» son nuestros medios 
de predecir y controlar el curso de los sucesos y han de extra- 
erse de su establecimiento histórico a fin de llegar a ser aplica- 
bles a futuros casos. Por supuesto que esto es tan particular 
como el establecimiento para el cual las leyes se tomaron: así, 
cuando llega el momento de su aplicación su particularidad se 
restaura. Puesto que la verdad de nuestra «ley» es comprobada 
y confirmada por su éxito al predecir eventos en un momen- 
to particular y en un lugar particular. También, no debería ser 
olvidado nunca, por los propósitos y la satisfacción de un obser- 
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vador particular. De este modo, la abstracción de la personali- 
dad que se practica en las ciencias es más aparente que real; las 
ciencias no son culpables de la falsa ilusión de muchos filóso- 
fos según la cual los «universales» no aplicados, despersonali- 
zados, son, como tales, de dignidad y valor superior. 


Lo biológico del juicio* 


1. La posición central del juicio; 2. Los precursores del 
juicio; 3. La génesis del pensar; 4. Pensamiento y desarrollo 
cerebral; 5. ¿Por qué y cuándo es provechoso pensar?; 6. Sobre 
el detenerse a pensar; 7. Lo nuevo y lo antiguo en la situación 
pensada; 8. «Analizando» la situación; 9. El juicio esencial- 
mente experimental; 10. Influencias no intelectuales del jui- 
cio; 11. El juicio, el final de la deliberación; 12. El juicio, un 
acto personal; 13. Los efectos del juicio: (1) mejorar la acción; 
14. El juicio también transforma: (2) a quien lo realiza, (3) a 
su situación y (4) a sus términos; 15. Lo que le va a la lógica 
en esta explicación del juicio. 


S 1. LA POSICIÓN CENTRAL DEL JUICIO 


Se puede considerar con justicia al juicio como el tema 
central de la lógica. Porque hasta que no llegamos a él, no hay 
nada que podamos afirmar como verdad o condenar por ser 
un error”, Y una vez que lo abandonamos no obtenemos 
nada sino concatenaciones de juicios en inferencia y prueba. 


* Logic for Use. An Introduction to the Voluntaristic Theory of Knowledge, 
Londres, G. Bell and Sons, 1929, págs. 193-207. 

23 Excepto la Percepción para cuyas relaciones con el Juicio ver el Capí- 
tulo XI, S 10. 
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Así pues, el Juicio es el foco central en el que convergen todos 
los caminos de la investigación lógica, el punto decisivo don- 
de las lógicas en conflicto se encuentran para dirimir sus dife- 
rencias y el punto de separación a partir del cual se separan 
hacia la fertilidad o la futilidad. Por consiguiente es natural 
que tenga muchos aspectos y abra muchas perspectivas: pue- 
den acercarse al mismo muchas investigaciones, considerarse 
en muchos aspectos, discutirse en muchos contextos. 

Sin embargo, para una lógica que se establece a sí misma 
en el estudio del curso del pensamiento efectivo, el punto de 
partida natural para su explicación del Juicio será una des- 
cripción de las circunstancias bajo las que, en la vida real, el 
Juicio surge de hecho —la situación vital en la que nos en- 
contramos a nosotros mismos impelidos a juzgar. Compren- 
diendo las realidades que subyacen a los debates lógicos, se 
puede proceder a discutir los otros aspectos del Juicio y las nu- 
merosas cuestiones que han surgido sobre el mismo. 


9 2. Los PRECURSORES DEL JUICIO 


Nuestra explicación de la función del Juicio en nuestra 
vida mental deberá, con todo, comenzar un buen trecho atrás. 
Porque hay mucho pensamiento antes de que haya juicio al- 
guno y mucha vida antes de que haya algún pensamiento. In- 
cluso en las mentes altamente desarrolladas, juzgar es un inci- 
dente relativamente raro en el pensamiento y el pensamiento 
en la vida una excepción más que una regla y una adquisición 
relativamente reciente. 

Pues la mayor parte de los organismos vivos se adaptan 
ellos mismos a las condiciones de la vida mediante los más in- 
mediatos, fáciles y rápidos expedientes. Sus acciones o reac- 
ciones son mayoritariamente «acciones reflejas» determinadas 
por hábitos heredados que en gran medida funcionan auto- 
máticamente y son inaccesibles al control consciente directo. 
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Además, el organismo está muy lejos de parecerse a la fabulo- 
sa tabula rasa —de ser un imparcial e indiferente recipiente de 
estímulos externos. Es intensivamente selectivo y responde a 
algunas cosas mientras ignora otras; está lleno de «prejuicios» 
que determinan las formas que un estímulo debe tomar para 
ser notado; es autoritario en las exigencias que plantea a su ex- 
periencia?, Así se encuentra equipado, con gran profusión, 
con impulsos para actuar y para tomar estímulos en determi- 
nados modos y con urgencias que se llaman «instintos» sin te- 
ner más que la más oscura conciencia de la razón para ello o 
para llevar a cabo su función y racionalidad. Sin embargo, es- 
tos reflejos, instintos e impulsos son biológicamente valiosos 
y, de hecho, indispensables; se han formado a través del modo 
de vida del organismo y generalmente son suficientes, bajo 
circunstancias normales, para preservar su vida y perpetuar su 
estirpe. Son, por lo tanto y hablando en general, saludables; 
aunque vale la pena señalar que los hábitos, los instintos y los 
impulsos son adaptaciones a pasadas condiciones de vida an- 
tes que a las presentes; consecuentemente, quedan fuera de 
uso en el momento en que las condiciones de vida cambian 
rápidamente. El organismo está equipado además con una va- 
riedad de órganos sensoriales que han evolucionado desde, y 
permanecen referidos a, su vida pasada. Su función aparente 
es ponerle en relación con lo que de un modo práctico se con- 
sidera que es un mundo externo con el que ha de avenirse. Es- 
tos órganos sensoriales no son infalibles siendo responsables 
de varias ilusiones y alucinaciones bajo condiciones anorma- 
les, pero como regla general podemos confiar con más seguri- 
dad en que nuestros sentidos no nos engañan que lo que po- 
demos confiar en nuestras facultades lógicas. 

Además, lo que nuestros sentidos nos comunican no sólo 
es relativo a nuestra vida pasada, sino que también se afecta 


24 El nombre eufemístico para estas dos [características] es «verdades a 
priori» 
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por ella; perciben de modo natural el presente a la luz del pa- 
sado. Esto tiene la gran ventaja de incorporar la experiencia 
pasada en la percepción presente, pero también es responsable 
de perpetuar errores pasados. “Teóricamente ello degrada la 
«sensación pura» a una ficción de análisis ex post facto que no 
podría posiblemente acontecer más que una vez y de hecho 
no ocurre en modo alguno. 

Se sigue de esta elaborada y admirable organización de las 
respuestas adaptativas ante el estímulo que la vida orgánica 
podría proceder sin pensar nunca. Podría presentar la apa- 
riencia de una suavemente fluida secuencia de percepciones, 
reflejos, instintos y actos impulsivos en la que no hay en ab- 
soluto ninguna necesidad para algo así como el pensamiento 
o la razón. De hecho este es el modo en el que la mayoría de 
los seres vivos llevan su vida y el terreno en el que el hombre 
vive también la mayor parte del tiempo. 


9 3. LA GÉNESIS DEL PENSAR 


El pensamiento, por consiguiente, es una anormalidad que 
surge de una perturbación. Su génesis se conecta con una defi- 
ciencia peculiar en la vida del hábito. Este último está ajustado 
de un modo admirable a las condiciones estables, a las que pue- 
de responder con reacciones regulares y estereotipadas. Pero, 
¿qué si las condiciones cambiaran? El organismo debe entonces 
cambiar sus respuestas y vivir mediante reacciones que son mo- 
dificables y plásticas. Ya no puede prosperar con una maquina- 
ria que funciona de un modo uniforme y mecánico y que no es 
sensible a las diferencias menores. El pez que está organizado 
para tragarse cada lombriz y cada mosca en este momento en- 
contrará que se ha tragado alguna que tiene un anzuelo dentro. 
De tal modo una organización que consigue adaptación solo a 
los grandes esquemas generales de una situación y yerra para 
distinguir sus peculiaridades individuales, ya no es suficiente. 
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Por consiguiente, siempre que se convierta en biológica- 
mente importante darse cuenta de las diferencias en situaciones 
más o menos similares y ajustar la acción más cercanamente a 
las peculiaridades de un caso particular, la conducción de la 
vida mediante el hábito, el instinto y el impulso falla. De al- 
guna manera se ha de idear un nuevo expediente para efectuar 
esos precisos y delicados ajustes. Esta es la raison d'étre de lo 
que se llama de diferentes maneras «pensamiento», «razón», 
«reflexión», «razonamiento» y «juicio», y es la verdadera clave 


del valor biológico de la lógica. 


S 4. PENSAMIENTO Y DESARROLLO CEREBRAL 


El pensamiento es el expediente humano característico 
(aunque no exclusivo) y cultivándolo es como el hombre ha 
establecido su dominio sobre la tierra. Surge bastante tarde en 
la evolución de la vida y tiene un éxito rápido. Su seña exter- 
na y visible es el desarrollo cerebral; porque una vida de refle- 
jos mecánicos y automatismos necesita poco cerebro, le vale el 
suficiente para inervar y coordinar los movimientos de los 
miembros. La mayor parte del cerebro moderno es precisa 
para obtener las respuestas variables y plásticas que adaptan la 
acción a situaciones particulares y exhiben la inteligencia. En 
consecuencia, desde los tiempos del mesozoico ha habido un 
desarrollo del cerebro a través del reino animal. Los reptiles 
monstruosos requerían muy poco cerebro porque se guiaban 
por una vida automática casi por completo y podían permi- 
tirse ser muy estúpidos; así criaturas con 100 pies de largo 
como el Diplodocus carnegii podían vivir con un cerebro en 
sus cabezas no mayor que un lapicero, aunque detrás necesi- 
taban de un ganglio nervioso mayor para menear sus colas. 
De modo parecido el Titanotheres, el ancestro más antiguo de 
los rinocerontes, tenía sólo un octavo del cerebro que tienen 
sus descendientes, aunque hoy en día estos últimos tienen fama 
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de ser de los mamíferos modernos más estúpidos y sería raro 
que un intelectual tratara de quedar con uno. 

El desarrollo cerebral, pues, ha sido provechoso en toda 
regla, especialmente en los ancestros humanos. Es, sin embar- 
go, algo complicado dar con el modo en como se alcanzó el 
relativamente vasto cerebro humano ya bastante pronto, en 
los tiempos paleolíticos”; la explicación más probable de este 
hecho es que ahora la selección natural de las mejores adapta- 
ciones individuales está tan profundamente dificultada por las 
condiciones de la vida civilizada que el desarrollo cerebral ha 
cesado, o incluso se ha hecho retrogrado. También hay que 
admitir que la correlación de la inteligencia con el cerebro en- 
cuentra dificultades en el detalle: Leibniz, Gambetta y Anato- 
le France tuvieron muy pequeños cerebros y aunque Bis- 
marck (un gran hombre) tuvo un gran cerebro, ¡el récord en 
tamaño lo tiene un hidrocéfalo idiota! 


S 5. POR QUÉ Y CUÁNDO APROVECHA PENSAR? 


Con todo, en conjunto, podemos entender por qué es 
provechoso pensar. La acción pensada, inteligente, compren- 
de y maneja la situación particular mejor y de modo más sa- 
gaz que la respuesta mecánica de los hábitos y reflejos y pue- 
de ajustarse mejor a las características particulares. Así hace 
posible una respuesta que es más adecuada y saludable bioló- 
gicamente. Y ello ha sucedido tan a menudo que la tribu de 


33 Cfr. Tantalus, pág. 20 y ss. LN. del T., se refiere a F. C. S. Schiller, 
Tantalus or The Future of Man. Londres, Kegan Paul, Trench, Trubner, and 
Company, 1924; Nueva York, E. P. Dutton and Co., 1924. Hay traducción 
al castellano: F. C. S. Schiller, Tántalo o el futuro del hombre, Madrid, Revis- 
ta de Occidente, 1926. Este libro, el único traducido en su momento al cas- 
tellano, es un texto que camina hacia una loa final a la eugenesia]. 


56 Cfr. Capítulo IV, $ 3. 
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(potenciales) pensadores se ha multiplicado y el hábito de 
pensar (de vez en cuando) se ha establecido a sí mismo. 

Pensar, sin embargo, no es tanto un sustituto de los pri- 
meros procesos como una adición subsidiaria a los mismos. 
Sólo aprovecha en ciertos casos y se puede considerar que la 
inteligencia es el discernimiento de cuáles son esos casos y 
cuándo es más sabio actuar sin pensar. Porque pensar siempre 
consume tiempo y en las emergencias podemos no ser capa- 
ces de permitírnoslo mientras que la acción rápida de casi 
cualquier suerte puede significar la salvación. Es bastante po- 
sible, por consiguiente, exagerar el pensamiento y si ello ocu- 
rre, la selección natural reprimirá a los pensadores excesivos. 
Así, el hombre de las cavernas que delibera si debería huir de la 
cueva de un oso o el filósofo moderno que lleva su imitación de 
Sócrates al punto de meditar ensimismado al cruzar una calle 
concurrida, estarían ambos abusando de sus poderes de pensa- 
miento de un modo conducente a la rápida eliminación. 

Sin embargo el hombre ordinario no es tan loco. Sólo 
piensa cuando lo ha de hacer, y ni muy a menudo ni por mu- 
cho tiempo, por lo cual es objeto de las reprimendas filosófi- 
cas por lo poco habitual de sus acciones «racionales». Sin em- 
bargo los filósofos tienen muchas ideas erróneas acerca de la 
acción racional. Tienden a pensar que los hombres deben 
pensar todo el tiempo y acerca de todas las cosas. Pero si hi- 
cieran eso no habrían conseguido hacer nada y acortarían sus 
vidas sin aumentar sus alegrías. También equivocan comple- 
tamente la naturaleza de la acción racional. La representan 
como si consistiera en el uso perpetuo de reglas universales 
cuando consiste más bien en percibir cuando una regla gene- 
ral debe dejarse de lado a fin de que la conducta pueda adap- 
tarse a un caso particular. Sin embargo, sean las ocasiones para 
pensar frecuentes o relativamente raras, son, en cualquier 
caso, lo suficientemente comunes y vitales para hacer del pen- 
samiento un logro muy importante; por consiguiente bien 
vale la pena investigar su naturaleza. 
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S 6. SOBRE EL DETENERSE A PENSAR 


(1) El primero y más difícil paso en el pensar es detenerse 
a pensar, ¡.e., la inhibición o detención del impulso natural de 
reaccionar al momento. Esto es una dificultad porque esta- 
mos construidos para la acción rápida: el conjunto de las más 
bajas y más primitivas partes de nuestro equipamiento nos 
conduce a la acción y es evidente que para la mayoría de las 
habituales ocasiones de la vida, la guía de los impulsos es sufi- 
ciente. De hecho, si tuviéramos que elegir, podríamos pres- 
cindir más fácilmente de nuestro pensamiento que de nues- 
tros impulsos, hábitos y reflejos. El poder de abstenerse de la 
acción instantánea a fin de primero mirar, observar y delibe- 
rar, probablemente fue adquirido por el hombre cuando llegó 
por vez primera al juego del acecho; pero la acción reflexiva 
aún se le hace bien cuesta arriba al hombre común. 


S 7. LO NUEVO Y LO VIEJO EN LA SITUACIÓN-PENSADA 


(2) Si tenemos éxito al controlar nuestro impulso obtene- 
mos un momento en el que tomar aliento y considerar la si- 
tuación de hecho. Este momento, si es en verdad una situa- 
ción que solicita pensamiento y ex hyp. es capaz de detener la 
acción, aparecerá siempre como una mezcla de actuaciones 
nuevas y de actuaciones familiares. Porque si hubiera parecido 
completamente nueva y sin precedente, sencillamente sería pa- 
ralizante tanto para el pensamiento como para la acción; si 
hubiera parecido completamente familiar no hubiera deteni- 
do la acción sino que esta habría sido abordada en el modo 
habitual. Por consiguiente, una situación que provoca pensa- 
miento siempre parecerá ser en parte nueva y en parte diferen- 
te de cualquier otra experimentada anteriormente, pero no 
tan profundamente como para desconcertar al pensamiento. 
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Será una situación problemática que hace surgir cuestio- 
nes, despierta dudas, lleva a vacilaciones y sugiere alternativas; 
también sugerirá analogías, hipótesis e interpretaciones para 
apañárselas con ella. El primer problema que presenta será 
¿qué es tal situación realmente y verdaderamente y esencial- 
mente? 1.e., ¿cuál es la parte más importante para nosotros con- 
siderándola tal y como somos, con las intenciones que tene- 
mos? ¿Son sus parecidos con el pasado más «esenciales» que 
sus diferencias? Y, en todo caso, ¿a qué parecidos y diferencias 
deberemos dar importancia? Y ¿cómo deberemos obtener 
orientaciones del pasado para el futuro? Parecería como si 
siempre tuviéramos que elegir entre enfatizar su novedad o su 
familiaridad. Podemos verla como una vieja situación desa- 
rrollada de una manera nueva o como una nueva situación 
bajo una luz familiar; podemos considerarla como un caso 
nuevo de una verdad antigua o como una novedad que ha de 
conformarse y reducirse a precedentes establecidos. En ver- 
dad, normalmente la situación será lo suficientemente com- 
pleja para garantizar otra interpretación y para hacer que la 
elección esté lejos de ser sencilla: en la práctica, sin embargo, 
suele ser más urgente, y también más interesante, clasificar 
lo nuevo que modificar lo antiguo. Sea cual sea la alternati- 
va que prefiramos, estamos esencialmente abocados a dar 
vueltas a considerar la situación presente a la luz de la expe- 
riencia pasada. 


S 8. «ANALIZANDO» LA SITUACIÓN 


(3) De este modo nos planteamos «analizarla». Esto quie- 
re decir investigar qué es, en el sentido de cómo va a ser /la- 
mada o con qué palabras, escogidas de los recursos existentes 
en el lenguaje, va a ser descrita para nuestro propósito. La im- 
plicación que late en este procedimiento es que una vez que 
nuestro problema ha sido debidamente etiquetado, los signi- 
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ficados convencionales de las palabras que hemos usado serán 
una garantía de que su futuro comportamiento se conforma- 
rá a nuestras expectativas y nos capacitarán para hacer predic- 
ciones. 

Sin embargo esto a veces es una ilusión. Porque el mismo 
caso que estamos considerando puede llevarnos a una modifi- 
cación de los términos con los que lo etiquetamos. De nada 
vale argumentar que este ornithorhynchux paradoxus no puede 
poner huevos porque ningún marsupial lo hace, o que la ra- 
diactividad no puede deberse a que los átomos se rompan 
porque la materia es indestructible, o que un origen de las es- 
pecies es imposible porque contradice la misma noción de 
«especies»: la historia de la ciencia ha mostrado tan frecuente 
y evidentemente la inseguridad de los argumentos que se apo- 
yan simplemente sobre el análisis del significado verbal que 
los filósofos deberían crecer con miedo y vergiienza a las me- 
tafísicas a priori que no son sino disquisiciones sobre signifi- 
cados asumidos de las palabras. 


S 9. EL JUICIO ESENCIALMENTE EXPERIMENTAL 


La verdad que se pasa por alto es que en el pensamiento 
efectivo todos los términos que aplicamos se usan experimen- 
talmente. Los «sujetos» de los diversos juicios que formulamos 
tentativamente se extraen todos de la situación completa que 
nos asalta de un modo significativo: todos los «predicados» in- 
dican experimentos con aquellos sujetos que nos parece que 
vale la pena tratar. 

De este modo cada predicación debería concebirse como 
un experimento que somete a prueba al mismo tiempo una 
interpretación de la situación sobre la que se investiga y la «va- 
lidez» (¡.e., el valor) de los términos por medio de los que se 
analiza. El juicio que la afirma pone fin a un periodo más o 
menos prolongado de duda y vacilación y supone que es pre- 
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ferible a alternativas más o menos numerosas; pero sólo es una 
solución provisional del problema y que sus consecuencias lle- 
guen a las expectativas y los términos de su «análisis» se esta- 
blezcan firmes, queda por verse. 


S 10. INFLUENCIAS NO INTELECTUALES DEL JUICIO 


También es un error representar cualquier investigación 
que termina en un juicio como un veredicto frío, sosegado, de- 
sapasionado del intelecto puro. En tanto que nos complazca- 
mos en esta ficción tradicional jamás comprenderemos ni la 
devoción de los hombres por la búsqueda de la verdad, ni la fa- 
tal facilidad de sus deslices hacia el error, ni la pertinacia con la 
que se aferran a los errores una vez que ellos mismos se han 
comprometido con tales errores. Además ello establece para la 
razón que ninguna investigación debe ser ¿nteresada y que una 
falta de interés no es sino una garantía segura de la verdad. 
Con todo, de nuestra explicación de la génesis del pensamien- 
to se sigue que algo emocional y «que nos golpea» debe haber 
sucedido para interrumpir el suave fluir de la experiencia y so- 
bresaltarnos hasta hacernos pensar. No se investigaría ninguna 
situación, l.e., no se cuestionaría, si no pareciera cuestionable. 
En consecuencia, posiblemente ninguna cuestión, científica o 
de otro tipo, podría surgir a menos que de alguna manera pu- 
diera ejercer una atracción personal ante la mente que la hace 
surgir. La teoría del conocimiento «desinteresado» yerra para 
explicar cómo es posible algún conocimiento. 

Además, la mente que investiga está llena no sólo de cues- 
tiones, sino de otros contenidos que se ha considerado fuera de 
lugar tomar en cuenta. Está llena también de esperanzas, mie- 
dos, deseos y órdenes y todo ello desempeñan papeles impor- 
tantes. Las esperanzas y miedos conducen el curso de la explo- 
ración; los deseos bosquejan su fin. Los postulados sirven como 
la gran guía de los «principios de racionalidad» que son necesi- 
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dades del método y se verifican sólo después de que han sido 
asumidos. Además, inevitablemente, sobre la situación cada 
mente formula peticiones que le interesan y que le mueven a 
pensar, insiste en que deberá «significar» una cosa mejor que 
otra y que deberá desarrollarse de un modo mejor que de otro. 
Por consiguiente, no es indiferente a los juicios alternati- 
vos que intenta formular y comparar. Ante sus ojos no son to- 
dos de igual valor, sino que unos son mucho más preferibles 
que otros. De aquí que la mente no es objetiva o desprejuicia- 
da y sus experimentos mentales se llevan a cabo según un or- 
den definido, un orden de lo que le es atractivo, mientras que 
aquello más repelente o improbable se pospone sine die. 


S 11. EL JUICIO, EL FINAL DE LA DELIBERACIÓN 


Más tarde o más temprano, sin embargo, en cada situación 
llega el momento en que el pensamiento ha de detenerse y ha 
de seguirse la acción, modificada, enriquecida y mejorada por el 
pensamiento. Cuánto tarde esto es algo que depende del tiem- 
po que haya para la deliberación, de las complejidad de las in- 
fluencias que afecten a la mente y, de un modo general, de la ur- 
gencia de la acción; pero al final debemos «recomponer nuestra 
mente» y pasar al «juicio» sobre la situación. 

Este juicio es una decisión que nos conduce a la acción 
mediada y modificada por el pensamiento que la ha precedi- 
do. Por supuesto que si el pensamiento no debiera modificar 
la acción a la que los impulsos le urgían, ello sería sencilla- 
mente un gasto de tiempo y peor que nada. Sin embargo, ha- 
bitualmente el pensar establece una diferencia; y normalmen- 
te una diferencia para mejor. 

El juicio que finaliza el periodo de cuestionamiento, duda 
y deliberación, además, siempre selecciona la que parece ser la 
mejor entre las alternativas que se han presentado a la mente. 
Esta afirmación del valor siempre está implícita en un juicio 
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real; porque si el juicio adoptado no ha sido pensado como si 
fuera el mejor se habría preferido algún otro juicio. Sin embar- 
go, al hacer lo que pensaba que era el mejor juicio dadas las cir- 
cunstancias, quien lo hace puede ser consciente de que el jui- 
cio no es completamente bueno ni perfectamente satisfactorio, 
aunque ello no le hubiera disuadido; tan sólo le haría estar 
presto a suplementar, revisar y mejorar su primer juicio. De 
hecho, puede realizar su juicio con la total esperanza de ir 
avanzando a partir de ahí a un juicio mejor; no necesita haber 
tenido la falsa ilusión de que su juicio era final porque recono- 
ce el valor de una decisión provisional antes que la necesidad 
de imaginarse que ha llegado a la certeza al hacer un juicio que 
por una ficción oficial pone fin a la duda. En todos esos casos 
la forma verbal no precisa ser señal de los hechos psicológicos. 
Formalmente un juicio da por acabada la duda, pero quien lo 
realiza aún puede continuar sintiéndola y puede estar actuan- 
do sólo como sí estuviera convencido y a fin de someter a prue- 
ba sus dudas y con la esperanza de resolverlas mediante la ac- 
ción. Un juicio pretende ser el mejor posible; pero puede ser 
solamente el mejor disponible y quien lo realiza puede saber 
esto y estar ansioso para mejorarlo. Un juicio pretende verdad, 
pero fácilmente puede resultar ser falso. Así, la apariencia de 
ser decisivo que supone llegar a un juicio, es de algún modo 
engañosa; tiende a disfrazar la función radicalmente experi- 
mental del pensamiento real. Por consiguiente, no debería ser 
interpretada como algo que evite la reapertura de cualquier 
cuestión tal y como el progreso de la ciencia podría solicitar. 


S 12. EL JUICIO, UN ACTO PERSONAL 


Por otro lado no hay engaño acerca del aire de decisión 
personal que envuelve al Juicio. Cada juicio es un acto perso- 
nal por el cual quien lo realiza se compromete a sí mismo y 
asume una responsabilidad que no puede rechazar. Justo por- 
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que ningún juicio resulta de la pura razón como un producto 
del pensamiento no humano, justo porque todo juicio surge 
como una respuesta humana a una situación particular en la 
cual cada quien se siente a sí mismo personalmente implica- 
do, justo porque está salpicado por todos lados de la persona- 
lidad de quien lo realiza, tenemos derecho a considerarle res- 
ponsable de su juicio. Como es, así juzga y como juzga así es 
juzgado. El juicio es su acto, lo escoge prefiriéndolo a otras al- 
ternativas (cuando menos es capaz de abstenerse y «suspender 
el juicio») y debe aceptar las consecuencias de su acto lo mis- 
mo que el juicio debe aceptar las consecuencias de su preten- 
sión de verdad. 

Por lo tanto debemos desestimar las dos pretensiones con 
las que la lógica intelectualista nos ha embaucado desde hace 
tiempo. No es verdad (1) que cuando no hemos sido capaces 
de realizar el juicio que la situación solicitaba podamos aliviar 
nuestra culpa por nuestra inutilidad o fatuidad empadronan- 
do nuestro juicio en alguna verdad impersonal autodesplega- 
da y alegando que per se no era falso. Si era un falso movi- 
miento y llevó por mal camino a una serie de pensamientos, 
fue un mal juicio. Ni es verdad, por otra parte, (2) que el co- 
nocimiento aumenta de una manera completamente imper- 
sonal y que la única contribución que el hombre puede hacer 
al proceso son los errores que presentan argumentos de su es- 
tupidez congénita. Si, tal y como difícilmente se puede negar 
de un modo abierto, la búsqueda de la verdad es cometido 
puramente humano, el hombre la ve aparecer, su conducta va 
con él y tanto sus éxitos como sus fracasos deben ir a cargo del 
hombre. 

Siendo, así, un acto responsable, el juicio es inevitable- 
mente arriesgado. Toda vida y toda actuación implican riesgos 
y al juzgar también debemos reconocerlos y tomar nuestros 
riesgos a las claras. Comienzan en el momento que nos dete- 
nemos a pensar. Porque después de todo puede ser que juzgá- 
ramos mal la situación e hiciéramos mejor en actuar con rapi- 
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dez. Continúan cuando podemos hacer una variedad de erro- 
res al seleccionar el punto erróneo como la «esencia» de la si- 
tuación y al pensar sobre ella en términos errados, incluyendo 
lo irrelevante y omitiendo lo relevante en nuestros cálculos. Se 
siguen porque podemos deliberar demasiado tiempo o juzgar 
demasiado severamente. Y, por último, podemos escoger 
erróneamente y adoptar un juicio que resulta ser «falso». Pero 
tenemos el consuelo de que si hubiéramos rechazado correr el 
riesgo del error habríamos perdido la oportunidad de alcanzar 
la verdad y que el error inteligente de un hombre inteligente 
puede ser al final de mucha ayuda. Por consiguiente, en con- 
junto, la doctrina de nuestra responsabilidad por los juicios 
que realizamos sería a un mismo tiempo un estímulo, una lla- 
mada de atención y un aliento de ánimo. 


S 13. Los EFECTOS DEL JUICIO: (1) MEJORAR LA ACCIÓN 


Cuando por fin un juicio se ha lanzado sobre el mundo 
¿cuáles son sus efectos? En primer lugar, por supuesto, debe 
realizarse. Porque si se ha mostrado que todo pensamiento 
surge de la vida y con motivo de la acción, se sigue que debe 
justificarse a sí mismo en la acción. Si se ignora la relación en- 
tre la reflexión y la acción, la primera se convierte en ininteli- 
gible y frecuentemente en perniciosa. Así, si el juicio con el 
que concluye la deliberación no se realizara, al proceso com- 
pleto del pensar quedaría reducido a la futilidad y sería dudo- 
so si quien lo ha realizado lo ha hecho de buena fe y creyendo 
realmente en él. Si fuera realizado y no mejorara la situación, 
quedaría condenado como un error y desaparecería. Un juicio 
con éxito, por consiguiente, que puede mantener su preten- 
sión de validez, debe mejorar la situación de la que surge e ini- 
ciar cambios saludables. 

Un ejemplo simple debería elucidar el beneficio de la ac- 
ción pensada y las mejoras llevadas a cabo por su control del 
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impulso. Supongamos un hombre que camina por un campo 
seco en un día caluroso. Cuando llegue donde hay agua natu- 
ralmente se sentirá impulsado a beber y si fuera una criatura 
sin pensamiento indudablemente bebería. Pero si es «capaz de 
reflexión» se detendrá a pensar sobre su (particular) situación 
antes de saciar su sed. Podría ocurrirle entonces que el agua le 
pareciera algo contaminada y que hubiera un buen manantial 
una milla más allá. De este modo se controlará y «actuará ra- 
zonablemente» refrenándose de beber. Sin embargo, si supie- 
ra que no había más agua en las siguientes diez millas podría 
ser más razonable correr el riesgo de beber el agua sospechosa 
antes que morir de sed. Ambos casos ejemplificarían el valor 
biológico del pensamiento y la adaptación mejorada que nos 
posibilita realizar: el acto reflexivo está más claramente ajusta- 
do de un modo cercano a las circunstancias reales de la situa- 
ción particular (cfr. 9 5) que la incitación del impulso orgáni- 
co que establece simplemente una conexión general entre 
agua y beber sin considerar las circunstancias especiales del 
caso. El hecho de que nos capacite para considerarlas es la jus- 
tificación real de la «razón», del «pensar» y del «juicio». 


9 14. EL JUICIO TRANSFORMA TAMBIÉN (2) A QUIEN LO 
REALIZA, (3) A SU SITUACIÓN Y (4) A SUS TÉRMINOS 


Los cambios saludables con que un juicio exitoso intervie- 
ne se extienden, sin embargo, más allá de la impulsiva acción 
momentánea de quien lo realiza. Un juicio exitoso también 
afectará a quien lo realiza, a la situación y a los términos bajo 
los que es aprehendida. Siempre logrará una mayor o menor 
transformación de la mente que ha tenido éxito al realizar un 
juicio valioso, en la realidad que se confronta con la mente y 
en los términos que la mente ha utilizado. 

(1) Quien realiza el juicio no sólo se beneficia de su reac- 
ción modificada ante la situación sobre la que ha pensado con 
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éxito, sino que también aprende de ella e incrementa su stock 
de conocimiento y su fe en el valor del pensamiento. 

(2) Este nuevo conocimiento transforma el mundo en el 
que vive —i.e., tal como se le aparece— de una manera que 
se podría expresar diciendo «Así, pues, la realidad no era 
como yo la imaginaba, sino como yo la he descubierto». 

(3) El nuevo conocimiento se incorpora dentro del signi- 
ficado de los términos con los que se ha expresado y de este 
modo transforma los significados de estos términos que, de 
aquí en adelante, pueden expresar el nuevo descubrimiento. 
Porque en un realmente pequeño pedazo de conocimiento (lo 
mismo da que sea nuevo para la ciencia o sólo para quien lo 
realiza) los términos, ex hypotesí, nunca antes se habían pre- 
sentado juntos. Simbólicamente, el juicio S es P no se había 
realizado. Consecuentemente no se sabía que este particular S 
podría tener como predicado a este particular P. Pero ahora 
que la predicación ha mostrado un éxito, la novedosa relación 
establecida entre S y P se convierte en parte del significado de 
ambos términos. S se convierte en S-del-cual-P-puede-predi- 
carse, mientras que P se convierte en un P-que-puede-pre- 
dicarse-de-S. De este modo un juicio realmente significativo 
siempre cambia el significado de los términos que utiliza” 

Por supuesto que estos cambios, bajo circunstancias nor- 
males, no son ni muy grandes ni muy reseñables y ello puede 
explicar, aunque no disculpar, no sólo el hecho de que los ló- 
gicos no se hayan dado cuenta de tales cambios, sino también 
que de hecho hayan aceptado como el ideal lógico términos 
rígidos con significados fijos 1 incapaces de expandirse*%, Pero 
un sencillo ejemplo convencerá fácilmente al lector de que 
nuestros análisis abstractos quedan completamente confirma- 


7 Cfr. Problems of Belief. pág. 106. [IV. del T., se refiere a F. C. S. Schi- 
ller, Problems of Belief? Londres, Hodder and Stoughton, 1924; Nueva York, 
G. H. Doran, 1924]. 


8 Toda la lógica simbólica se apoya sobre esta falsa asunción. 
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dos mediante experiencias familiares. Paseando por la orilla 
del mar en compañía de un zoólogo observo una «lombriz» 
retorciéndose en la arena y pregunto qué es. «Es una Amp- 
hioxus». «¿Qué es eso?», «El primer vertebrado». De este 
modo ¡la «lombriz» inicial se transformó en un instante en 
una celebridad biológica y a partir de ahí fue contemplada 
con interés, respeto y casi afecto! Y al mismo tiempo el signi- 
ficado de «vertebrado» aumentó de un modo significativo y el 
inicial hueco en blanco «Amphioxus» quedó rellenado con 
significado. Si en lugar de adquirir todo este nuevo conoci- 
miento de un amigo, lo hubiera encontrado por mí mismo, el 
proceso, como es lógico, hubiera sido más gradual y menos 
espectacular, pero su carácter esencial habría seguido siendo el 
mismo. 


S 15. Lo QUE LE VA A LA LÓGICA EN ESTA EXPLICACIÓN 
DEL JUICIO 


Vemos, pues, que aunque en su origen el Juicio es sólo el 
paso final al asegurar la mejor respuesta a una apurada situa- 
ción vital en el que se encuentra envuelta una criatura inteli- 
gente y (potencialmente) raciocinante, su significación lógica 
transciende en mucho la necesidad inmediata de la que surge. 
Se convierte en un vehículo para el aumento del conocimien- 
to y la evolución de la realidad —esto es, de lo real que noso- 
tros aprehendemos; y de cualquier manera, a los ojos de los 
lógicos, estas funciones lógicas tienden a empequeñecer su 
uso inicial. 

En primer lugar el valor inmediato del juicio se determi- 
na fácilmente. Es relativo a sus efectos sobre la situación que 
lo engendró y se liga con su éxito al llevar a cabo un cambio 
saludable y una transformación deseada. Si lleva a la respues- 
ta correcta ante la situación que lo provoca, es un buen juicio, 
tan bueno como un juicio necesita ser, bueno para el propósi- 
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to de quien lo realiza y también «verdadero» —verdadero por- 
que opera un cambio saludable. 

Pero también tiene un más amplio significado para la ló- 
gica. Humaniza la lógica al desinflar la pretensión tradicional 
de que la lógica es un asunto de la razón pura que aprehende 
la verdad impersonal con convicción indisputable. En lugar 
de ello nos muestra el carácter experimental del pensamiento, 
el carácter siempre en progreso del conocimiento y la plastici- 
dad y maleabilidad de lo real-como-conocido. Es, además, de 
la mayor importancia que el estudiante de lógica deba tener 
estas características impresas en su cabeza desde bien tempra- 
no. Ello le ayudará a comprender la continuidad natural del 
Juicio y la Inferencia, la consolidación gradual de las pruebas, 
la acumulación de las probabilidades, el aumento de las ver- 
dades, la manipulación intencional de la experiencia y la futi- 
lidad de imaginar que el pensamiento puede evitar riesgos, al- 
canzar un final y llegar a quedarse en una seguridad absoluta. 
Y, sobre todo, ello le servirá como una fuente segura de luz e 
iluminación cuando procedamos con nuestras exploraciones 
arqueológicas dentro de las laberínticas ruinas de las teorías 
Formales del Juicio. 


Conclusión* 


1: ¿Una nueva lógica?; 2. Esencialmente una lógica para el 
uso; 3. De qué manera resulta normativa; 4. Una lógica, no 
una metafísica; 5. La construcción de la realidad no metafísi- 
ca; 6. La naturaleza de la metafísica; 7. El aspecto personal de 
la metafísica; 8. La naturaleza del voluntarismo. 


S 1. ¿Una NUEVA LÓGICA? 


¿Podemos afirmar que hemos tenido éxito al bosquejar 
una nueva lógica? Esta no es una afirmación que nos vaya a 
ser permitida con facilidad. Porque a pesar de su completa 
ineficiencia, los devotos de la Lógica Formal están prontos 
para argúiir, al instante, que como nada novedoso puede ser 
verdad y nada verdadero puede ser novedoso, las innovaciones 
en lógica o no son verdaderas o no son novedosas. De este 
modo hacen creer que nada ha sucedido desde los tiempos de 
Aristóteles o de Hegel”. O cuando reluctantemente se ven 
forzados a encarar los hechos por algunas deslumbrantes in- 


* Logic for Use. An Introduction to the Voluntaristic Theory of Knowledge, 
Londres, G. Bell and Sons, 1929, págs. 440-456. 
2 No que verdaderamente acepten las innovaciones de Hegel o las com- 


prendan como H. V. Knox ha mostrado bien claramente en The Will to be 
Free, cap. XXIV. 
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novaciones como el Darwinismo o el Pragmatismo, todavía 
sostienen que cualquier conjunto particular de innovaciones 
no es verdadero en tanto es novedoso (y no es novedoso en 
tanto es verdadero) si no ha sido anticipado hace mucho 
tiempo. Y en la medida en que en el curso de una carrera que 
se extiende por unos 2000 años, la Lógica formal ha conse- 
guido vislumbres ocasionales aunque de verdades bastante 
obvias, a veces puede distinguirse en su comportamiento algo 
así como un caso dialéctico. 

Sin embargo, no deberíamos retirar nuestra afirmación de 
haber mostrado la posibilidad de una nueva lógica. Es nueva 
porque se construye sobre líneas voluntaristas donde todas las 
demás lógicas hasta aquí conocidas han estado de un modo 
más o menos profundo, aunque nunca bastante consistente, 
vinculadas al intelectualismo. Es nueva porque en principio se 
basa sobre una descripción del procedimiento concreto de 
nuestro conocimiento efectivo y repudia expresamente la abs- 
tracción de la personalidad que la Lógica Formal siempre ha 
practicado y prescrito a toda las ciencias. Abiertamente des- 
cansa en el significado personal, en el pensamiento intencio- 
nal, en la libertad de elección entre alternativas, deseos, pos- 
tulados e intereses, en la selección azarosa, en el razonamiento 
probable y en la interminable verificación —procedimientos 
todos ellos que la Lógica Formal declaró viles o imposibles. 
Y evita como ilusorias las nociones de significado verbal, pu- 
reza, certeza, necesidad, validez y coerción. 

Además contribuye a dar una explicación bastante inteli- 
gible y directa de cómo nos las apañamos en el negocio del 
pensamiento y a la hora de comenzar y concluir realmente 
nuestras series de pensamiento. Esta explicación es como 
poco tan sistemática y coherente como cualquier tipo de Ló- 
gica Formal y, al tiempo, es mucho más útil; e incluso desa- 
rrolla corolarios normativos tan definitivos como cualquier 
otro que pudiera ser extraído de la vieja lógica; y mucho más 


aplicables. 
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S 2. ESENCIALMENTE UNA LÓGICA PARA EL USO 


Lo que es más, esta relación con el uso no es meramente 
accidental, sino esencial. La lógica voluntarista es sistemática, 
coherente y normativa porque es útil. Repudia las falsas abs- 
tracciones del intelectualismo que toman al significado, a la 
verdad y al uso como tres concepciones muy diferentes, sim- 
plemente porque son verbalmente distintas, y no sabe qué de- 
cir para entender cómo alguna conexión puede ser trazada en- 
tre ellas. Porque no es capaz de ver que el significado, la 
verdad y el uso están vinculados y funcionan juntos en nues- 
tro conocimiento, separa el significado de la verdad y de la 
aplicación (del uso), la verdad formal de la real, la ciencia 
«pura» de la aplicada y se compromete con la «verdad» sin 
sentido (truismo), con el «conocimiento» inútil, con la «cien- 
cia» sin ningún valor y con la necesidad sin propósito (ciega) 
(Capítulo I, $ 2). 

Pero la verdad genuina, completa y no mutilada es útil 
porque es verdadera para vivir y fiel a lo real. Su utilidad para 
los propósitos humanos, además, es lo que la confiere la co- 
herencia sistemática que el Formalismo toma como valor ex- 
cluyendo todas las otras funciones. Porque la vida tiende a ser 
un sistema de propósitos que es más unificado cuanto supe- 
rior es la inteligencia viva que moldea el sistema; no porque la 
coherencia formal tenga algún valor intrínsico, sino porque su 
coherencia es el aspecto formal de la armonía vital. 

El uso, igualmente, determina el significado; nuestras 
operaciones mentales, creencias, palabras y símbolos, todas 
obtienen sus significados de los usos para los que se destinan. 

Por último, el uso determina el valor (la «verdad»); porque 
son sus aplicaciones (el «funcionamiento») lo que cambia lo 
despreciable (lo «falso») en lo estimable (lo «verdadero»), dis- 
crimina lo real de lo formal y continuamente mejora nuestras 
verdades. 
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La lógica voluntarista se hace a sí misma más útil al vencer 
las restricciones tradicionales del razonamiento válido y de la 
pretensión de la prueba absoluta. Como el razonamiento váli- 
do y la prueba absoluta no se dan nunca por completo, estas 
restricciones eran suficientes para hacer completamente inútil 
a la lógica. Pero en cuanto una lógica admite el razonamiento 
probable se hace relevante para la gran masa de investigación 
científica que el Formalismo ignoraba o condenaba porque no 
tenía pretensiones de «validez» (Capítulo IL, $ 12). 


S 3. DE QUÉ MANERA LA LÓGICA RESULTA NORMATIVA 


El lógico, pues, no debe desdeñar el razonamiento efecti- 
vo, sino observarlo, tanto en la ciencias como en la vida prác- 
tica. Debe estudiarlo, sin arrogancia, con el espíritu de un 
aprendiz, observando tanto sus éxitos como sus fracasos y tra- 
tando de descubrir las razones de ellos. No debe intentar esta- 
blecer juicios sobre la vida y las ciencias, establecer la ley y 
prescribir cánones rígidos del razonamiento correcto que ha 
excogitado sin reparar en lo que es prácticamente posible. 
Porque las realidades del razonamiento efectivo son la única 
fuente de la que pueden derivarse de modo seguro los princi- 
pios del razonamiento correcto. Estos no son conocidos antes 
que la experiencia y deben ser verificados por sus aplicaciones 
en la experiencia. 

En un principio, pues, el lógico es un observador del co- 
nocimiento efectivo. Pero pronto se convierte en algo más que 
eso. Porque si es imparcial e inteligente, es el tipo de observa- 
dor que ve puntos en el juego que escapan a aquellos que es- 
tán enfrascados en la partida. No está tan completamente ab- 
sorbido que no pueda ser crítico, ni tan completamente 
inmerso que no pueda ver nada más allá. Por el contrario pue- 
de hacer comparaciones y generalizaciones y evaluar los pro- 
cesos y resultados. 
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Por lo tanto desarrolla con naturalidad preferencias por al- 
gunos de los procedimientos realmente observados, y se 
muestra en contra de otros, y es capaz de dar razones de sus 
preferencias. Así, su «teoría» del conocimiento efectivo no re- 
sulta meramente descriptiva: comienza a discriminar entre 
mejores y peores métodos y entre distintas maneras de evaluar. 

También es capaz de dar consejos a aquellos que están 
metidos en el conocimiento efectivo. Su consejo será tenta- 
tivo y respetuoso antes que imperativo, y planteado en estos 
términos: 


Por supuesto, usted conoce todos los hechos y puede, 
por ello, tener buenas razones cuyo peso no puedo estimar 
para hacerlo como usted lo hace, pero ¿no piensa usted 
que sus métodos aquí se podrían simplificar y podrían to- 
mar en cuenta tal y cual posibilidades alternativas y, a su 
vez, podrían tratar tales y cuales analogías e hipótesis que 
en otros sitios se han mostrado exitosas? 


Así el lógico, no teniendo restringida su perspectiva, 
como el especialista, a una sola ciencia, puede ser capaz de dar 
buenos consejos, aportes valiosos, y hasta el experto podría en- 
contrarle útil. 

Hasta este punto, por consiguiente, la Lógica será norma- 
tiva y capaz de prescribir mejoras del procedimiento cogniti- 
vo aun cuando nunca podrá forzar a ellas. Porque admitirá 
que el juicio final sobre su valor deberá ser proporcionado no 
por el lógico, sino por el experto cuya función es aplicarlas y 
comprobarlas por su funcionamiento. Así, el lógico estará 
precisamente en la posición del moralista que aconseja al 
agente moral qué consideraciones son pertinentes para su caso 
sin presumir que puede decidir por él en tal caso o asumir la 
responsabilidad de ese acto. El lógico Formal, por el contra- 
rio, recordará al casuista que afirma falsamente haber divisado 
un código con autoridad capaz de decidir mecánicamente so- 
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bre cualquier problema moral (Capítulo XIX, S 1). De este 
modo, pues, la lógica voluntarista es, de un modo muy ge- 
nuino, una ciencia normativa (Capítulo III, $ 11). 


S 4. UNA LÓGICA, NO UNA METAFÍSICA 


También es una lógica genuina por no ser una metafísica. 
Esto es, no requiere refugiarse en metafísicas para escabullirse 
de bochornos lógicos y hacer inteligibles, sostenibles y valiosas 
sus doctrinas. Ni está devorada en su fuero interno por ningu- 
na ambición secretamente oculta para establecer algún credo 
metafísico acerca de la realidad última. Se dirige por completo 
a exponer cómo conocemos y cómo podríamos mejorar las 
operaciones a las que llamamos conocimiento. No cree que 
vaya a revelar el secreto más inherente de la existencia; pero 
tampoco confiesa que dependa de un conocimiento anterior de 
tal secreto. Su explicación de la operación cognitiva está a dis- 
posición de todo el mundo: cualquiera puede usarla, ya sea un 
filósofo, un científico o un hombre práctico, siempre que tenga 
la voluntad de respetar el procedimiento del conocimiento efec- 
tivo. Es esencialmente una simple doctrina de sentido común. 

Nuestro «voluntarismo», por consiguiente, no significa 
nada más que una voluntad de abstenerse de las viciosas abs- 
tracciones del intelectualismo y adoptar una descripción del 
proceso de conocer que no ignore su carácter activo, intencio- 
nal y personal. A aquellas abstracciones las considera gratuitas 
y bastante innecesarias, al mismo tiempo la solicitud de la me- 
tafísica por parte del intelectualismo lógico resulta ser mero 
exceso de la astucia. 

Aun con todo, una mente corrompida por la metafísica es 
capaz de ver metafísicas por doquier y por consiguiente toma 
como metafísica la implicación lógica del Método Pragmáti- 
co, esto es, Científico, que se conoce como la Construcción 


de la Realidad. 
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S 5. La CONSTRUCCIÓN DE UNA REALIDAD NO METAFÍSICA 


En el Capítulo VII S 11, se admitió que en la verdad es- 
taba implícita una doble relación. No sólo era verdad para 
algo, sino que también la verdad era acerca de algo. Ello supo- 
ne tanto un conocedor como un objeto conocido; y este se re- 
vela, mientras el primero aprende mediante el proceso de co- 
nocer. De este modo lo Real-que-conocemos crece pari passu 
con la «verdad», esta es la «correcta» y valiosa relación con 
aquel, lo que lo «aprehende». 

Mas, a primera vista, podría parecer como si el pensa- 
miento que cambia de tal modo inducido por el objeto, fuera 
meramente subjetivo. Lo Real-para-nosotros se ve claramente 
alterado según crece nuestro conocimiento y es importante 
anotar que deberíamos tomar nota de cuan grandes pueden 
ser los cambios así efectuados; pero lo real-como-es-en-sí-mis- 
mo seguramente no resulta alterado en este proceso. El senti- 
do común por lo menos parece creer en objetos que no se 
afectan en absoluto por nuestro conocimiento y que no se al- 
teran según nuestro conocimiento de ellos crece. 

Estas consideraciones conforman la más plausible obje- 
ción a la «construcción de la realidad» humanista, y para to- 
marlas en cuenta deberemos investigar cuidadosamente qué 
se quiere decir tanto por «lo real como es en sí mismo», como 
por «la construcción de la realidad». 

Ahora bien, no necesita discutirse que para el sentido 
común la primera frase tiene un aroma metafísico. El senti- 
do común va unido a una metafísica realista y no se persua- 
de con facilidad de que los hechos que le atraen precisen de, 
o incluso justifiquen, una interpretación metafísica. Pero, si 
en este punto disentimos del sentido común, cuando me- 
nos nos corresponde explicar qué otro significado se podría 
dar a la distinción entre un cambio en lo real-como-conoci- 
do y un cambio en lo real-en-sí-mismo, y de qué manera la 
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referencia a la «realidad» se comprende si no es metafísica- 
mente. Además, primero será necesario explorar los diversos 
significados de la muy ambigua frase «la construcción de la 
realidad». 

(1) Comenzando con el caso más claro y menos contro- 
vertido, podemos señalar que en todo proceso cognitivo cons- 
truimos los objetos de interés y de investigación. De hecho, 
esta es la primera y más indispensable condición de todo co- 
nocimiento. Pues sin ella no habría análisis del cambio y por 
lo tanto no se encontraría (no habría descubrimiento de) la 
verdad ni la realidad. En sí mismo esto no quiere decir más 
que «si no miras no ves», pero ello da cuenta en gran parte de 
la persistencia de las diferencias de opinión entre los hombres. 
Porque lo que es real y verdad para nosotros depende de nues- 
tros intereses selectivos: la respuestas que obtenemos se siguen 
de las preguntas que hacemos. 

(2) Además, incluso cuando decimos que hemos «descu- 
bierto» lo real, queriendo decir lo real-como-es-para-nosotros, 
hemos construido lo real al dirigir nuestra atención sobre ello 
de modo selectivo. Porque se ha convertido en real para noso- 
tros sólo cuando lo hemos recogido. No sirve de nada objetar 
que sólo parece diferente, pues si parece diferente es que real- 
mente es diferente: el cambio en la apariencia para nosotros es 
un cambio real. Esto se mantiene incluso en los casos en los 
que, después del descubrimiento, antedatamos la realidad y 
declaramos que existía antes. Porque podemos sentir los efec- 
tos antes de que conozcamos la causa. El radio, por ejemplo, 
calentaba las rocas años antes de que fuera descubierto y los 
mineros sentían los efectos sin conocer la causa. Es decir, el 
«mundo real» del hombre contenía un X que realmente el des- 
cubrimiento cambió en «radio». 

(3) De este modo el descubrimiento nos cambió y varió 
nuestra actitud. La nueva verdad siempre supone una diferen- 
cia para nosotros. Nos ilumina. Y al cambiarnos, cambia la rea- 
lidad. El mundo no es lo que era ahora que conocemos que el 
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radio existe. Nuestro nuevo conocimiento es un nuevo hecho 
que puede iniciar cambios importantes en lo real. 

(4) Porque cuando cambiamos nuestra actitud psíquica 
estamos capacitados para cambiar nuestros actos. El conoci- 
miento real no se abandona a sí mismo —colorea nuestra 
vida. Actuamos a partir de él, y actuamos de modo diferente. 
Así, la realidad cambia, no sólo en nosotros, sino también a 
través de nosotros. 

(5) Porque aunque limitados, tenemos un poder real so- 
bre el mundo real, podemos cambiarlo. De hecho hemos 
dado lugar a grandes cambios en aquellas partes del mundo 
que nos han concernido directamente en los últimos 10.000 
años y estos cambios son hechos por el hombre y fruto del co- 
nocimiento humano. Porque el conocimiento real es poder 
sobre la realidad y supone el control de los sucesos. Aunque 
nuestro poder es limitado, el uso inteligente del mismo nos 
capacita para conseguir lo que queremos de una manera más 
amplia de lo que habitualmente se reconoce. Así, en general 
no podemos cambiar el tiempo (exceptuando el caso de como 
la deforestación y el drenaje afectan al clima), pero en gran 
medida podemos prevenir los efectos de éste en nosotros. Si 
nos desagrada empaparnos cuando llueve, podemos quedar- 
nos en casa bajo un tejado a prueba de lluvia o coger un para- 
guas. Si nos disgusta el frío del invierno o el calor del verano 
podemos ir al sur o subir a la sierra. Y parece poco sensato de- 
salentar la empresa humana afirmando a priorí que nunca se 
podrán conseguir algunos objetivos deseables. 

(6) El siguiente sentido de construir la realidad parte de 
nuestra habilidad para operar de diferente forma y provocar 
distintas respuestas de lo real. Encontramos que en el mundo 
hay seres que son responsables espiritualmente de nuestros ac- 
tos y propósitos. De aquí que en nuestras relaciones con ellos 
podemos construir la realidad tratándoles de forma diferente 
o simplemente haciéndoles saber de nuestra existencia. Una 
simple expresión de nuestros sentimientos a menudo cambia 
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sus acciones, una declaración de amor, o de odio, o de guerra, 
modificará sus reacciones y posiblemente su naturaleza. Los 
seres sociales son tan sensitivos que la mera sospecha y antici- 
pación de nuestro conocimiento les modificará. Por ejemplo, 
muchos se vuelven «tímidos» en la presencia de extraños, 
otros «extrovertidos». Ambos se comportan de modo diferen- 
te en público y en privado, incluso aunque estén equivocados 
al pensar que están siendo (o no) observados. Generalizando 
pues, al tratar con seres sociales que nos reconocen como her- 
manos o enemigos, lo que pensamos y sabemos acerca de ellos 
verdaderamente modifica su comportamiento y, de aquí, la 
realidad. 

La razón es, por supuesto, que asumen que nuestro cono- 
cimiento zo es inactivo. Si fuera mera «contemplación» nadie 
se preocuparía. Un espectador de sucesos que nunca intervie- 
ne sería una quantum despreciable, como los «dioses» de Epi- 
curo o los «Absolutos» filosóficos. 

¿Hasta qué nivel de la escala de los seres se extiende esta 
sensitividad? Verdaderamente lejos en el mundo animal. Los 
animales más altos en la escala se comportan todos normal- 
mente como cazadores o como presas y esto cambia cada vez 
que perciben o son percibidos. Incluso se ha visto a un esca- 
rabajo «hacerse el muerto» dos veces en tres minutos de dos 
maneras diferentes. Cuando se le coge con la mano se curva 
sobre si mismo, cuando le atrapa un sapo estira todas sus pa- 
tas con rigidez para que el sapo le tire como un objeto inco- 
mestible%, 

(7) Extendiendo esta concepción de la sensitividad al co- 
nocimiento un poco más lejos, podemos decir que los objetos 
inanimados también son responsables unos de otros y modi- 
fican su comportamiento de acuerdo a ello. Una piedra no es 
indiferente a otras piedras. Por el contrario, resulta atraída por 
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todo cuerpo material en el mundo físico. Por nuestros cuer- 
pos entre otros ya que es evidente que en función del aspecto 
físico somos reconocidos solamente como cuerpos al igual 
que la piedra, y no en nuestra completa naturaleza. Pero la 
piedra responde, a su manera, a nuestra manipulación. Tráte- 
sela de modo diferente y se comportarán de modo diferente: 
esto es tan verdadero de las piedras como de los hombres. 

Este sentido de la construcción de la realidad es impor- 
tante porque nos capacita para proyectar el proceso indefini- 
damente en el pasado cósmico. Podemos concebir las interac- 
ciones pasadas de los constituyentes del mundo como si 
hubieran sido similares a las del presente, y así hasta haber for- 
mado gradualmente las realidades que ahora reconocemos tal 
y como están establecidas dentro de los hábitos de acción que 
ahora llamamos las «leyes de la naturaleza» (Capítulo XVIIL, 17). 
El reconocimiento de la historia pasada del mundo y la evo- 
lución continua que de este modo conseguimos, es verdade- 
ramente realista; posiblemente tan realista como cualquiera 
con sentido común requiera. Pero no necesita tomarse como 
una metafísica última por dos razones. En primer lugar no re- 
fiere a nada real que trascienda el proceso de conocimiento y 
no trata de determinar qué pueda ser lo real «en sí mismo». 
En segundo lugar, lo real refiere a un remanente epistemoló- 
gico y está sujeto a la condición pragmática que es, y debe ser, 
un factor en la explicación más satisfactoria que podemos dar 
de nuestra experiencia. 

Ahora bien, como un ítem de tal explicación, este real no 
es suficientemente satisfactorio. Porque si consideramos todas 
las cualidades determinadas y leyes de la naturaleza hasta aho- 
ra conocidas como adquiridas por interacciones pasadas de lo 
real y como adquiridas como consecuencia de actos, experi- 
mentos e intereses que han trocado en determinada su inde- 
terminación inicial, ¿no estamos refiriéndonos a un caos 
original desde el que nuestro mundo-ordenado real ha evolu- 
cionado? Y ¿no estamos yendo a preguntar cuestiones irreso- 
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lubles acerca del caos original del que nuestra realidad des- 
ciende? 

(8) Sin embargo esto nos lanza contra un octavo sentido 
de la construcción de la realidad en el que «hacer» = «crear» o 
«hacer de la nada», un sentido que parece demasiado presun- 
tuoso que lo exponga cualquier filosofía o lógica humana. 
Pero aunque no puede exponerse, se puede desautorizar y de- 
clarar irrelevante para el saber humano y los siete tipos de 
«construcción de la realidad» que pueden ser trazados en él. 
Ninguna filosofía, ni ninguna ciencia puede realmente expli- 
car como algo surge de la nada y no se debería requerir que al- 
guna lo hiciera. Podemos admitir, de hecho, la realidad de la 
«creación» bajo la forma de «novedad» que, qua nuevo, surge 
de la nada (Capítulo XVI, S 6). Pero este tipo de creación no 
es nunca absoluta y, obviamente, resulta inmanente al proce- 
so del conocimiento. 

Claramente esto hacen los objetos-reales-que-conocemos, 
incluso cuando los concebimos como habiendo existido eo- 
nes antes de que hubiéramos nacido. El séptimo tipo de la 
«construcción de la realidad» nos autoriza a decirlo así. Si el 
sentido común lo objeta, respetuosamente debe preguntárse- 
le que quiere decir por algo «real como es en sí mismo» y 
cómo puede ser conocido de una manera concebible o cono- 
cida su correspondencia con los conocidos reales con los que 
se relaciona. Hasta que pueda aparecer una respuesta (lo que 
nunca ha sucedido) lo «real como es en sí mismo» debe ser 
proclamado vacío y sin significado. 

Aun cuando de este modo podamos desestimar lo real en 
sí mismo, todavía debemos explicar la diferencia entre la 
«construcción» y la «búsqueda» de los objetos-reales-que-co- 
nocemos. Debe señalarse que esta distinción (a) no es absolu- 
ta y (b) es pragmática. 

(a) La «búsqueda» de lo real no excluye la «construcción» 
de lo real. Los objetos más reales que reconocemos primero 
tienen que ser hechos un objeto de pensamiento por nuestra 
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selección. Ningún «hecho» es un hecho hasta que no es to- 
mado como hecho. Es sólo después de esto que puede tomar- 
se de tal manera que repudiemos la responsabilidad en ello y 
prefiramos decir que no lo hacemos, sino que «descubrimos» 
lo que siempre fue. Nuestras razones para esta distinción son 
pragmáticas. Una realidad que está «fundamentada» se com- 
porta de modo diferente que otra que está «construida» (Ca- 
pítulo XIX, $ 3). 

(b) También son pragmáticas nuestras razones para atri- 
buir realidad a cualquier objeto independientemente de si 
cuando lo encontramos podemos antedatarlo o no. La «reali- 
dad» que en gran media es un valor (Capítulo III, $ 2), se atri- 
buye a los objetos porque estos, cuantos sean y como sean, 
producen métodos satisfactorios para manejar nuestra expe- 
riencia. Esto es verdad de cualquier tipo de realidad y de todo 
nuestro conocimiento; pero de los cambios que efectuamos en 
nuestro conocimiento sólo algunos se acreditan para una acti- 
vidad contributiva (a menudo calificada de «independiente») 
de los objetos conocidos. Si hay algunos objetos que pueden 
objetar a nuestras manipulaciones”! probablemente puedan 
acordarse a esta categoría. Pero sólo porque nos funcionan me- 
jor en tal categoría; en último término nuestras razones siguen 
siendo pragmáticas y no ascienden a un nivel metafísico. 


S 6. LA NATURALEZA DE LA METAFÍSICA 


Incluso si lo hicieran, difícilmente nos llevarían a un 
acuerdo final. Porque hay una discusión de largo recorrido 
acerca de la naturaleza de la metafísica. Los filósofos nunca 
han sido capaces de decidir si la metafísica era el nombre de la 
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primera o de la última de las ciencias. ¿Es, (1) como pensaba 
Platón, la suprema ciencia del Bien de la que depende todo lo 
demás (como los dioses del panteón homérico dependían de 
las manos de Zeus)?¿la última fuente de la que derivan su cer- 
teza y valor? O (2) ¿es la ciencia de la síntesis final de las cien- 
cias a las que modela en un conjunto concordante? En vista 
de sus actuales logros ambas afirmaciones han de ser atenua- 
das. Así, la primera se moderó con la creencia de que la meta- 
física es cuando menos una ciencia independiente con méto- 
dos y estándares propios; mientras que la segunda se redujo a 
la ciencia de los problemas últimos que quedan por ser consi- 
derados cuando las otras ciencias han hecho su trabajo. 

Es claro que estas perspectivas indican tres concepciones 
de la relación de la metafísica con las ciencias. La platónica 
hace a las ciencias dependientes de la metafísica; la segunda hace 
a cada una independiente de la otra; la tercera hace a la meta- 
física dependiente de las ciencias —por lo menos en el senti- 
do de que ha de aceptar y utilizar el conocimiento que ellas 
proporcionan. 

Atendiendo al valor es claro que la teoría platónica está 
equivocada: queda refutada por la historia de las ciencias. Su 
progreso hubiera sido imposible si realmente sus principios 
hubieran dependido de la metafísica. 

La segunda teoría tiene la pega de que si fuera verdadera 
introduciría un dualismo último en la naturaleza del conoci- 
miento: la verdad metafísica y la verdad científica no tendrían 
nada que ver una con otra. Además, la historia de la metafísi- 
ca parece que difícilmente garantiza la creencia de que la me- 
tafísica tiene, de hecho, un método independiente: en ningún 
momento sus expertos han sido capaces de descubrirlo o acor- 
dar en uno. 

La tercera teoría, por otra parte, de la que ya se ha tratado 
indirectamente (Capítulo 1, $ 16), se maneja bien con todos 
los hechos empíricos. Sitúa a la metafísica en una relación vi- 
tal con todas las ciencias y la recompensa con una labor im- 
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perecedera y definitiva, en la cual puede continuar su trabajo 
aun cuando sea logrado de modo imperfecto. Es una concep- 
ción que puede ser recomendada efusivamente a cualquier fi- 
losofía empírica y científica. 

Su única pega, si es que lo es, es que según esta teoría no 
puede haber una metafísica f2nal hasta que el conocimiento fi- 
nalice porque hasta entonces las ciencias pueden continuar 
elaborando nuevas verdades que reclamen ser incluidas en 
nuestra síntesis final. Pero esta pega sólo da fe de la homoge- 
neidad del conocimiento: la metafísica la comparte con cual- 
quier otro conocimiento. No hay una verdad final porque no 
hay una verdad absoluta y toda verdad continua progresando. 

Todas nuestras síntesis últimas, por consiguiente, deben 
ser provisionales y temporales. Pero esto debería ser, en ver- 
dad, un acicate para los metafísicos; debería estimularles para 
continuar tratando de perfeccionar sus síntesis y tener actua- 
lizada su metafísica. Su posición ciertamente semeja la de los 
historiadores que nunca pueden acortar los materiales para 
nuevas historias porque el curso de los eventos siempre está 
fluyendo y proveyéndoles de nuevos data y nuevos puntos de 
vista. 

Debe enfatizarse que solamente al adoptar esta concep- 
ción de la función de la metafísica podemos esperar o que la 
filosofía sea efectivamente inclusiva por completo o darla la 
autoridad necesaria para armonizar las ciencias. 

Repetidamente hemos visto”? que las profesiones de in- 
clusividad completa hechas por varios absolutismos intelec- 
tualistas, de hecho eran ilusorias porque tenían que seleccio- 
nar, a pesar de sí mismos, y excluir grandes secciones de lo real 
bajo un pretexto u otro, a menos que hicieran de su Absoluto 
un cajón de sastre. Por otro lado, si asignamos a la metafísica 
el trabajo de coordinar y armonizar los resultados de las cien- 
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cias, es claro que ningún conocimiento científico puede que- 
dar fuera de su síntesis. Ni hay nada para evitar que también 
la asignemos el deber de incluir y dar cuenta de todo aquello 
que afirme ser parte de la experiencia o de la realidad. 

Pues sobre esta concepción, y sólo sobre ella, se tendrá la 
autoridad de coordinar y subordinar todo conocimiento en 
cualquier modo que parezca más conveniente y mejor. En 
tanto la metafísica desee ser el más alto modo de conoci- 
miento y afirme la superioridad sobre las ciencias, o insista 
en una fútil «independencia», no podría garantizarse su au- 
toridad sobre la verdad científica. Pero ahora que está de 
acuerdo en reconocer el uso y valor de tal verdad y de suscri- 
bir la unidad del conocimiento, puede hacer un servicio 
esencial a la ciencia. Puede usarse para sacar a las ciencias de 
un aparentemente serio aprieto en el que su método las ha 
metido. Las ciencias han crecido en virtud del derecho que 
han reafirmado de modo exitoso de hacer cualquier selec- 
ción de lo real que encontraran más interesente y cuales- 
quiera asunciones que encontraran más funcionales: esta li- 
bertad es la que mayormente ha llevado a su prosperidad y 
progreso. Pero es evidente que este procedimiento no ofrece 
ninguna garantía de que los resultados serán concordantes, 
por el contrario, bordearía lo milagroso si, como resultado 
de que cada una fuera por su propio camino sin parar mien- 
tes en el resto, pudieran encontrarse espontáneamente todas 
juntas al final. 

La síntesis final de sus resultados, además, se convierte en 
un trabajo necesario: pero es un trabajo que ninguna ciencia 
especial puede tomar como suyo aunque, a decir verdad, a 
menudo se han hecho intentos para expandir las concepcio- 
nes de una ciencia dominante en una época, sea las matemá- 
ticas, la física, la biología, etc., en una explicación de toda la 
realidad. Pero si asignamos a la metafísica el trabajo de dibu- 
jar las conclusiones a partir de todos los conocimientos, esta 
armonización de las ciencias podría quedar propiamente 
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como suya: precisamente porque depende de todas, se puede 
confiar en que hará justicia a todas. Y precisamente porque las 
ciencias son tan independientes unas de otras, la metafísica 
debe tener garantizados derechos extensivos de reinterpreta- 
ción en orden a que pueda ser viable una síntesis final. Así su 
dependencia inicial de las ciencias allana el camino para su su- 


perioridad final. 


S 7. EL ASPECTO PERSONAL DE LA METAFÍSICA 


Correctamente entendida, la metafísica, además, debe 
proporcionar el poder para reconsiderar, forzar e incluso mo- 
dificar las abstracciones y asunciones más fundamentales de 
las ciencias. 

Entre estas la abstracción de la personalidad figura muy 
principalmente. Nos hemos referido a ella repetidamente y 
hemos sostenido que debería entenderse metodológicamente, 
i.e., interpretada como significado, no que la ciencia no tenga 
uso para lo individual, sino que es precisamente para que un 
caso individual no pueda ejercer un efecto perturbador sobre 
el cálculo de otro por lo que su individualidad aparentemen- 
te se abstrae y por lo que la «ley» científica se basa sobre tal 
abstracción o sobre un promedio estadístico. Argumentába- 
mos también que los filósofos están equivocados al compren- 
der este procedimiento como una negación de que la ciencia 
trate con casos individuales. Los intelectualistas entre ellos, sin 
embargo, tienen un interés personal en cometer este error. 
Cayeron en él con el divorcio que habían proclamado entre la 
ciencia «pura» y la aplicada. Si ello se pudiera mantener, no 
habría en absoluto ninguna referencia a los casos incluidos en 
la ciencia pura. Y, a la inversa, la contemplación lógica de la 


63 Cfr. Capítulo IV $S 15, 17; VI, $ 6; XVIIL SS 13, 18. 
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ciencia pura justificaría su doctrina de que la ciencia no tiene 
uso para lo individual. 

Pero sería una locura para los científicos asentir a este dog- 
ma filosófico que ha hecho más daño mortal a la ciencia que 
ninguna otra cosa. El significado de una ciencia no está divor- 
ciado de sus aplicaciones, sino que se ilustra por ellas, y el sig- 
nificado del Método Científico queda destrozado cuando és- 
tas son abstraídas de aquélla. De aquí que una revisión o 
reinterpretación de la abstracción de la personalidad es verda- 
deramente la salvación de la ciencia. Es esencial para su 50. 

Sin embargo la ciencia no puede asumirlo porque no pue- 
de atrofiar su método. Pero justo porque no puede, la metafí- 
sica debe hacerlo. La metafísica, además, tienen más de una 
razón para restaurar la personalidad. (1) En primer lugar, tie- 
ne el deber de hacer su síntesis completamente inclusiva. 
Ahora bien, la personalidad es un hecho, y un hecho de la 
máxima importancia. Puesto que domina todo conocimiento 
y afecta al resultado del conocimiento muy sutilmente y en 
una medida mayor de la que habitualmente han reconocido 
los científicos o los filósofos. Además, incluso si contempla- 
mos su influencia como peligrosa (que podría ser), es impor- 
tante que deba ser reconocida. 

(2) La metafísica tiene un interés especial en reconocer la 
función de la personalidad. No sólo ha de incluir los data per- 
sonales en su síntesis total, sino también ha de dibujar los 
principios sobre los que esa síntesis se lleva a cabo, el esquele- 
to que mantiene unido a todo sistema metafísico, a partir de 
la personalidad de los metafísicos particulares. La verdad es 
que la metafísica está mucho más allá que los sistemas lógicos. 
En último término cada metafísica genuina y sentida de cora- 
zón es un poema y deriva su unidad y atractivo estético de la 
visión personal y de la imaginación de su «creador» o poeta. 

(3) Una percepción de este hecho es también la vindica- 
ción de la historia de la filosofía. Esta hace comprensible y ra- 
cional la interminable sucesión de sistemas y la falta de acuer- 
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do y finalidad entre ellos. Cada metafísica se diferencia de las 
demás porque presupone diferentes data. Al común stock de 
conocimiento cada una añade, como es su deber, los data per- 
sonales derivados de la experiencia personal de su creador. Es 
esto lo que aúna y transfigura los data científicos y efectúa la 
síntesis final. 

Así, hasta el final de los tiempos la verdad del filósofo ten- 
drá el privilegio y el deber de cuadrar la suma del conoci- 
miento y lanzar sobre un mundo maravilloso su individual 
suposición de la verdad total. Su veredicto debe ser personal, 
como ahora, pero con todo reverberará en otras cabezas y 
eternamente incitará a mayores esfuerzos. ¿Se puede adscribir 
a la filosofía metafísica una función más noble? 


S 8. LA NATURALEZA DEL VOLUNTARISMO 


Sin embargo es imperativo armarse con una filosofía que 
sancione tales ambiciones y esto es por lo que la lógica volun- 
tarista es una presuposición no sólo de toda teoría sana del co- 
nocimiento, sino de toda empresa metafísica. Comienza con 
una muy seria proposición de reconocer por fin las actividades 
cognitivas del hombre como un todo en su integridad no mu- 
tilada y como una protesta, largo tiempo demorada, contra los 
verbalismos, las abstracciones viciosas, las ficciones fútiles y las 
convenciones que han extraviado el significado que siempre 
tuvieron y han hecho de la «lógica» un espantajo o una fuente 
de mofa. Su objetivo es sacar a la lógica de su larga cautividad 
en el limbo y bajarla hasta que toque la vida humana, la cien- 
cia humana y el interés que tenemos en conocer. Es una lógica 
para el uso cotidiano y no meramente para los obscenos ritos 
de iniciación del filósofo que «no es filósofo» hasta que no ha 
sido mutilado y defecado en un «puro intelecto». 

Pero hay un mensaje también para el aspirante a la filoso- 
fía. Porque hay un privilegio de libertad para la imaginación 
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filosófica al emanciparla de su largo calabozo de intelectualis- 
mo estéril. Le proporciona el derecho a intentar alternativas, a 
experimentar libremente, a correr riesgos y, si lo tiene en él, 
a ganar el premio inestimable de la filosofía que satisface por 
completo las demandas de todo su espíritu. En el presente la 
mayoría de nuestras filosofías son inadaptadas espirituales jus- 
to porque sus autores al construirlas o no se atreven a dibujar 
sus experiencias personales o desprecian y distorsionan las 
contribuciones que obtienen de esta tan abundante fuente. 


¿Deben discrepar los pragmatistas?* 


Admitiendo que los diferentes tipos de filósofos discre- 
pan, y deben hacerlo, ¿hasta dónde puede llegar tal discrepan- 
cia entre filósofos que han admitido llevar la misma denomi- 
nación? La extensa reseña del profesor C.W. Morris sobre mi 
Must Philosophers Disagree? en el último número de Persona- 
list, parece que plantea esta cuestión y me permite una bien- 
venida oportunidad para discutir lo que, al menos para el ob- 
servador ajeno, deben parecer muy marcadas divergencias 
entre los pragmatistas que toman su inspiración en William 
James y aquellos que obtienen su formación en la Escuela de 
Chicago dirigida por Dewey. Por alguna razón, no fácilmente 
aparente, a menudo estos últimos parecen ansiosos por dife- 
renciarse de los primeros. Pero nunca parecen capaces de ex- 
plicar con precisión cuales son sus fundamentos para disentir: 
se contentan con repetir algunos pocos y bastantes obvios lu- 
gares comunes y antiguos clichés, cuya aplicación a los objetos 
de sus críticas nunca son especificadas. De modo bastante ex- 
traño su actitud no parece tener la recíproca en los primeros. 
Estos se tragan cualquier extensión o nueva aplicación de los 
principios pragmáticos hecha por el profesor Dewey, que sa- 
borean sin ningún reparo y toman como un mero rompeca- 


* Our Human Truths, ed. de Louise S. Schiller, Nueva York, Columbia 
University Press, 1939, págs. 57-64. 
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bezas el porqué debería trazarse una línea bien recta que sepa- 
rara a las ovejas de las cabras en lo que toman como siendo 
esencialmente el mismo cuerpo de doctrinas. 

Es sobre esta paradójica situación que, con la ayuda de la 
reseña del profesor Morris, espero arrojar algo de luz para que 
con ella lo que no puedo sino llamar las quejas alimentadas 
por los de Chicago contra los Jacobistas (¿0 Jacobinos?) sal- 
gan a la luz de un modo más claro de lo que habitualmente 
suelen hacer. 

1. Para empezar hay una reiteración de que «Chicago ha 
hecho hincapié en el elemento social de la experiencia del sig- 
nificado y del conocimiento» y ha profesado en exclusividad 
la «devoción del concepto de lo social»; pero encuentro que 
es difícil ligar a esto la enorme importancia que se afirma de 
ello. No lo puedo aceptar como una diferencia entre prag- 
matistas porque siempre desde que Aristóteles declaró que el 
hombre era un animal social, ha sido el lugar común más 
simple compartido por prácticamente todos los filósofos. 
Pero, después de algo más de dos mil años de refrendo filo- 
sófico ¿no es momento de que los filósofos se ocupen y se 
pongan a mostrar cómo, precisamente, la naturaleza social del 
hombre se revela en las actividades humanas y cómo afecta a 
su pensamiento y a su conocimiento de un modo detallado y 
concreto? Además ¿no se puede decir que es justo esto lo que 
toda forma de pragmatismo ha tratado de hacer desde el mo- 
mento en que ha salido del cascarón? ¿No se ha proclamado 
que la «verdad» surge siempre de un contexto social y es rela- 
tiva a los usos sociales? ¿No se ha mostrado también como 
esas aparentes desventajas podrían convertirse en ventajas 
cognitivas? 


6 [N. del T., «The Chicagoans against the Jacobeans». (a) Jacobo es la 
«traducción» de James. (b) Aunque resulte extraño Chicago no tiene un gen- 
tilicio establecido en castellano. Por otro lado «Jacobean» es el partidario, o lo 
relativo, a Jacobo 1 —James I— de Inglaterra]. 
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Yo mismo, cuando se han lanzado los desenfrenados car- 
gos de ignorar la sociedad, siempre me he sentido particular- 
mente inocente. Pues aunque nunca he cerrado mis ojos a los 
efectos indeseables sobre la búsqueda de la verdad humana 
que tan frecuentemente han tenido la intolerancia social y la 
estupidez —efectos que con la moda presente de las dictadu- 
ras es preciso que sean enfatizados de una manera firme, he 
señalado desde el principio”? cuan importante era la diferen- 
cia entre una pretensión de verdad y una verdad completa- 
mente autentificada y cuán necesario era la aprobación social 
para convertir la una en la otra. Aparentemente lo que mu- 
chos de los de Chicago o no han observado o no han com- 
prendido son las implicaciones de esta distinción entre pre- 
tensión de verdad y verdad: este error les ha llevado a imaginar 
que he negado el entorno social de la búsqueda de la verdad. 
Además he aceptado con celeridad la simpática teoría del 
lobo-simio de Carveth Read sobre la génesis de la coopera- 
ción social, justo porque parece dar cuenta de la vaguedad de 
la «devoción ante el concepto de sociedad» de Aristóteles y su- 
giere cómo la naturaleza del hombre ha devenido social. Pues 
obviamente es en la antropología antes que en la metafísica 
donde un empirista debería mirar para alumbrar tales cuestio- 
nes. Así, sencillamente me siento con derecho a desestimar 
este cargo de la acusación o al menos a solicitar que se defien- 
da con todo lujo de detalles. 

2. De cualquier modo, la naturaleza social del conoci- 
miento es un lugar tan común que cualquier pragmatista da 
por supuesto de manera tan evidente, que el cargo de negarla 


65 Cfr. Humanism (1903), pág. 58: «el hombre es un ser social y es una 
verdad indubitable que en una gran medida es un producto social [...] La ver- 
dad ha de ganar reconocimiento social para transformarse en una propiedad co- 
mún». Y pág. 59: «La utilidad social es un determinante último de la verdad». 
Ver también pág. 55 en referencia al modo en como las pretensiones de verdad 
personales adquieren valor social y Studies in Humanism (1907) cap. VI. 
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no podría ser importante si no fuera hecho sobre la base de 
otro cargo: tomar el significado como un asunto completa- 
mente privado y pasar por alto sus aspectos sociales. Debo ad- 
mitir que la cuestión del significado proporcionaría una acu- 
sación más sustancial si (tal y como asume el profesor 
Morris) fuera verdad que el significado personal es exclusivo 
de lo social. 

Pero un instante de reflexión debería convencer hasta a los 
más ingenuos de que tal asunción es absurda. Pues nadie de- 
sea mantener su significado para él solo: todos corremos a co- 
municarlo a los demás en cuanto podemos. Únicamente el 
crítico pragmatista ha observado también que esto no es en 
modo alguno una tarea fácil: está convencido tras una larga y 
penosa experiencia de que la comunicación del significado es 
uno de los mayores problemas de la filosofía que de modo de- 
plorable se ha desatendido desde que Gorgias desesperó de 
ello hace dos mil cuatrocientos años. Por lo tanto no está sa- 
tisfecho cuando se le dice que «los significados son resuelta- 
mente intersubjetivos» o que «en principio es imposible en- 
contrar objetivamente el significado de un símbolo usado por 
una persona». Desea conocer en cada caso del conocimiento 
efectivo si el significado deseado se ha expresado de manera exi- 
tosa y si el principio abstracto de que los símbolos tienen sig- 
nificados descubribles encuentra ejemplificación en el caso 
real. Del mismo modo, investiga cómo de hecho se comuni- 
can los significados. Observa que cada significado comienza 
con lo personal —esto es, que alguien desea expresar su signi- 
ficado mediante el significado verbal de las palabras que em- 
plea. Pero no asume con premura que por consiguiente es 


66 No parece darse cuenta de que la discusión moderna sobre el signifi- 
cado comenzó con la intervención de Lord Russell en la Sociedad Aristotéli- 
ca sobre Cómo significan las proposiciones en 1919 y con el Simposium de 
Mind sobre el «Significado de Significado» (para el cual yo proporcioné el tí- 
tulo y el primer ensayo) en 1920. 
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«privado y subjetivo», ni que lo que es así es, por consiguien- 
te, completamente ininteligible para cualquier otro. Insiste 
simplemente en que una pretensión de «objetividad» y comu- 
nicación no será errónea para el hecho realizado y que siem- 
pre pueda abrirse una investigación sobre si el significado per- 
sonal y el significado verbal coinciden y se comprenden 
correctamente. 

Comienza, pues, su investigación en un punto que pare- 
cerían no haber alcanzado nunca los de Chicago. Puedo estar 
confundiendo su (seguramente personal) significado, pero no 
me parece que se hayan clarificado sobre la relación de lo ob- 
jetivo y lo subjetivo. A lo primero parecen tratarlo como algo 
dado autoevidente y no como un difícil logro social; mientras 
que a lo último lo usan simplemente como un término inju- 
rioso. Presumiblemente esto significa que no tienen noticia de 
la subjetividad básica que subraya todas nuestras objetivida- 
des; y es sorprendente que los cargos de «confusión» se traigan 
sin ningún intento de dar con los argumentos para su exis- 
tencia. A propósito he establecido este argumento en las pági- 
nas 5-6 a fin de cuestionar todas los tipos habituales de «rea- 
lismo»*, pero aunque mi ensayo se ha leído ante cerca de una 
docena de audiencias filosóficas y después ha sido publicado, 
en ningún sitio se ha tomado en cuenta este cuestionamiento. 
Por lo tanto sólo puedo continuar manteniendo que las reali- 
dades objetivas de las ciencias son en todos los casos selecciones 


7 [N. del T., Se hace referencia, aquí y a lo largo de todo el texto, al ar- 
tículo que originó la recensión de C. W. Morris a la que aquí se contesta. Es 
el siguiente: F. C. S. Schiller, «Must Philosophers Disagree? En Paul A. 
Schilpp, College of the Pacific Publications in Philosophy, vol. 2, Stockton (Ca- 
lifornia), College of the Pacific, 1932, págs. 94-105. Este artículo se publicó 
posteriormente con algunas revisions en Proceedings of the Aristotelian 
Society Supplement 12, 1933 (118-130) y finalmente en el libro de F. C. S. 
Schiller, Must Philosophers Disagree? and Other Essays in Popular Philosophy, 
Londres y Nueva York, Macmillan, 1934 (págs. 3-14)). 
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a partir de una mucho más amplia masa de apariencias y ex- 
periencias crudas. Si investigamos qué determina estas selec- 
ciones, nuestra única respuesta posible es: los diferentes inte- 
reses y propósitos de los investigadores. Además ¡estos intere- 
ses y propósitos son en todos los casos «subjetivos» en el sen- 
tido en que se considera ignominioso! 

3. Paso al cargo de «animosidad ante las matemáticas y la 
lógica formal». Aquí debo hacer una distinción. Animosidad 
ante las matemáticas (o ante cualquier ciencia) sería un cargo 
serio para presentar contra un pragmatista, siendo que el 
pragmatismo afirma que esencialmente es la apreciación filo- 
sófica del método científico. Pero todo lo que siempre he cri- 
ticado es la costumbre filosófica de tomar las matemáticas 
«puras» haciendo abstracción de las aplicadas como si eso 
fuera la historia completa. Pero la existencia de las matemáti- 
cas puras no significa que la naturaleza de las abstracciones 
matemáticas pueda ser captada aparte de su uso. Ello es así 
sólo por un accidente de la organización académica igual al 
que asigna la gramática y la literatura de un idioma a dife- 
rentes profesores. Es cierto que las matemáticas puras y apli- 
cadas habitualmente tienen diferentes profesores, pero eso no 
significa que sean diferentes ciencias. En breve, apreciar ani- 
mosidad hacia las matemáticas puras es tan imposible como 
mostrar falta de aprecio hacia el Ecuador: lo que es capaz de 
hacer llorar a los ángeles es el modo en que los filósofos han 
malinterpretado sus funciones científicas durante casi dos 
mil años. 

4. La Lógica Formal se encuentra en una posición com- 
plemente diferente. Admito que durante mucho tiempo he 
argumentado que es una pseudo-ciencia (o también un juego 
de palabras). Pero he dado tres razones convincentes para esta 
creencia y ningún lógico formal nunca ha tratado de habérse- 
las con ellas. Me gustaría que el profesor Morris intentara una 
defensa racional de la Lógica Formal, pero me temo que no lo 
hará. Mis razones de un modo breve son estas: 
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a. Alfred Sidgwick ha mostrado hace unos treinta años o 
más que debido a la ambigiiedad potencial inherente 
en todos los términos, la noción de validez formal es 
insostenible. 

b. La unidad básica de todas las lógicas simbólicas y for- 
males, la proposición, no parece ser algo que exista. Es 
esencialmente una confusión y una contracción de 
una entidad lingúística, la función proposicional, y 
una entidad psicológica, el juicio (personal) —y de 
este modo puede proporcionar sólo un fundamento 
ficticio para la lógica. Además esta confusión conduce 
a una ambigúedad sistemática e incurable en el uso de 
la concepción de la verdad por la Lógica Formal. 

c. De esta situación infiero que acerca de la Lógica For- 
mal el hecho fundamental es que reposa sobre una 
abstracción del significado real (i.e. personal) y, por 
ello, se convierte en un juego artificial e irreal con sig- 
nificado verbal. 


Del hecho de que estos cargos hayan estado delante del 
público filosófico durante nada menos que veinte o treinta 
años y que nadie haya intentado rebatirlos, ¿no se puede infe- 
rir con justicia que no se han contestado porque son incon- 
testables? Por supuesto que ni siquiera una disminución de la 
negligencia completamente universal podría detener a los ló- 
gicos de cultivar su pseudo-cientica, pero ciertamente no tie- 
nen derecho a sentirse orgullosos del grado de desprecio cien- 
tífico que ya se han ganado. 

5. Consideraré a continuación un punto menor. El profe- 
sor Morris encuentra que es difícil reconciliar mi afirmación 
de que el método científico abstrae de la personalidad con mi 
advertencia de que lo hace con el propósito de argumentar 
desde un caso particular a otro. ¿Le ha ocurrido alguna vez 
que a fin de conseguir una fórmula general que pueda ser 
transferida de caso a caso, se debiera abstraer la circunstancia 
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particular del primer caso (lugar, tiempo y personalidad)? Por 
supuesto que este procedimiento introduce un elemento de 
ficción en el uso de los «universales», de las «leyes de la natu- 
raleza» y cuestiones semejantes, pero ello no anula el procedi- 
miento científico de ninguna manera y debería recordarse que 
fueron los astrónomos quienes primero descubrieron la 
«ecuación personal» de la cual en la última instancia científica 
ha surgido el famoso principio de Heisenberg. 

Lo que es verdadermente deplorable, y lo ha sido desde 
los días de Platón, es la ridícula interpretación que los filóso- 
fos han buscado para calzarse un procedimiento científico le- 
gítimo. Verdaderamente lamento que el profesor Morris no 
haya sido capaz de entender el argumento dado en la pági- 
na 6-7, el cual me parece simple y directo. 

Habiendo ya despejado las motas de polvo que han esta- 
do flotando en la nebulosa filosófica y que parecen haber nu- 
blado la visión del profesor Morris ante mi doctrina, me es- 
forzaré para encender potentes focos bajo los cuales distinguir 
dónde se apoya su propio caso. 

6. Aun parece que toma a Peirce como el modelo y es- 
tándar al que el pragmatismo debe conformarse; mas el vo- 
lumen quinto de sus Collected Papers recientemente publica- 
do parece mostrar que esta tradición solicita una corrección 
radical. En primer lugar el mismo Peirce revela que James 
había exagerado su [de Peirce] participación en la fundacion 
del pragmatismo y que muchos otros miembros del Club 
Metafísico de Harvard, además de Peirce y James, se mere- 
cen parte del mérito. Muestra, además, que el mismo Peirce 
ha cambiado en gran medida sus intereses en los veinte años 
que median entre 1877 y 1899: no es que se retracte exacta- 
mente de lo que había dicho, pero no está dispuesto a san- 
cionar ninguna extensión o aplicación más de su propio 
principio. En concreto ha caído totalmente bajo el encanto 
del viejo y escurridizo ideal de las matemáticas, el de la 
«exactitud», y ha reprobado cualquier intento para llevar el 
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pragmatismo más allá del punto que él mismo había alcan- 
zado inicialmente. 

7. Del mismo modo no resulta sorprendente que no ten- 
ga ningún aprecio por el trabajo de Dewey y tan sólo dedique 
una despectiva mención al mismo Dewey. Pero sí resulta sor- 
prendente que tantos de los que afirman ser discípulos de De- 
wey piensen que es posible combinar el deweysmo con el for- 
malismo. Pues el gran descubrimiento de Dewey, y el corazón 
de su particular doctrina, es en verdad la necesidad de la cons- 
tante reconstrucción de las creencias. Es por esta razón que la 
ciencia es progresiva y ninguna verdad es absoluta. Pero ¿cómo 
es compatible esta perspicaz intuición con el viejo ideal de esta- 
blecer firmemente para toda la eternidad el significado de 
cada idea mediante un exacto «análisis»? 

8. Cómo sea posible combinar la creencia en la lógica for- 
mal y en la probabilidad es un rompecabezas muy lejano. La 
Lógica Formal siempre ha anhelado una verdad absoluta y 
una demostración irrefutable, ha desdeñado el razonamiento 
probable y ha retorcido el razonamiento científico en una pre- 
sunta conformidad con sus prejuicios. Pero de modo persis- 
tente la probabilidad ha resultado ser la guía de la vida y el ra- 
zonamiento científico ha resultado ser probable y se ha 
contentado como mucho con la «certeza práctica». Hasta el 
razonamiento hipotético de las matemáticas puras se reduce a 
la probabilidad tan pronto como se contempla su aplicación a 
la realidad. Además, la probabilidad matemática admite una 
infinidad de grados. La verdad (o el error) absoluta, por lo 


68 En el reciente Congreso de Filosofía de Praga tuve la oportunidad de 
exponer este punto a una persona tan importante como el profesor Carnap 
quien, muy cándidamente, admitió que nunca puede afirmarse finalidad al- 
guna para ningún análisis. Pero esta admisión ¿no destruye también la mayor 
parte de su utilidad? ¿Por qué atormentarnos con idear un análisis «exacto» 
que, por la evolución del pensamiento, podría quedar anticuado al día si- 
guiente? 
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tanto, se convierte en un ideal que nunca es alcanzado: en 
efecto, la noción se convierte en algo inútil. En el Congreso 
de Praga conseguí extraer de la máxima autoridad alemana so- 
bre el razonamiento probable, el profesor Hans Reichenbach, 
una admisión a este efecto. No recuerdo si el profesor Morris 
estaba presente, pero estuviera o no, ya es hora de que deje de 
considerar que cae de suyo que la probabilidad y la demostra- 
ción sean compatibles y que deje de encaminarse a su recon- 
ciliación. ¡Cuando haya caído en la cuenta de mis argumentos 
expuestos en estos ocho puntos, quizás ya no le parecerá ne- 
cesario que los pragmatistas discrepen! 
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